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AZ ERDO EBREDESE

HOVIRAG

Illatod a foldben hagytad, mélyen,

¢s az arcod, mint a ho, kedves fehér,
szerelmes méhek kelyhedbe nem jarnak,
lehullsz, mikor még hire sincs a nyarnak,
¢s marokkal tép, aki elér.

Nem ismered a dalt zengé majust,
szirmodra fagy hideg, 6nos eso,

mégis szivemen hordom bokrétadat,

s ha nem néznek, megcsokolom a szadat,
mert Te vagy — Te vagy a: Legelso..

HAJNAL

Valamikor régen — amikor még kevesebb volt az ember, €s messze f6ldon alig akadt egy-két falu
— keményebb volt a tél, forrébb a nyar. Szélesebbek voltak a folyok, nagyobbak az erddk, ahol
¢jszakéankeént titokzatos arccal jart a hold, €s torpék bjocskaztak a gombak alatt, melyek akkorak
voltak, mint ma a kofak esernydje a piacon.

Mondom, régen volt ez nagyon.

A hegyek kopaszok voltak és arvan hidegek, a mezdkon csak a fiivek suttogtak, ha arra jart a
sz€l. A vizek lomhan és egyediil kanyarogtak homokos medriikben, és kiilon suhogtattak kardjukat
a sas meg a nad, pedig ellenség akkor még nem volt sehol. Az ember nem tudott kaszat venni a
vaskereskedésben, hogy lekaszalja a nadat, mert nem volt akkor még vaskereskedés se.

Kiilon volt a hegy, kiilon a rét, kiilon a vizek, kiilon az erdd és a nddas. Nem ismerték egymast,
és nem is voltak kivancsiak egymasra.

Ha a hegy jeges szelet kiildott az erddre, a fak atkozodtak, raztak bozontos fejiiket, és amikor
kiontétt a folyo: a rétek fuldokolva panaszkodtak a vizre, mert mocskos iszapot rakott viragjaikra.

Az elégedetlenség és a panasz naprol napra nétt. Nem volt békesség sehol, Osszevesztek még a
szomszédok is, és a haragos zugas olyan volt, mintha a tenger ziugna valahol a latéhatar szélén.

— Meért féltek Gigy a hideg sz¢€Itdl? — zsongott csendesen a Fenyd. — Hiszen jo ez a hiis szelld,
amit a hegy kiild. Es milyen tiszta...

— Igaz! Szazszor is igaz! — kialtott a Boroka. A Gyalogfenyd csak apro kis tenyereit verte 0ssze
a labuknal, mert nem illett volna, ha 0 is beleszol a nagyok dolgaba.

Az Afonyabokor csak csendesen bologatott, és a Gyopar eziist kis viraga helyesen hallgatozott,
de 6t nem is kérdezte senki.

— Nem félek téle! — orditotta fejét razva és bilitykds karjaival hadondszva a Tolgy. — Senkitdl se
félek (az embert akkor még nem ismerte a Tolgy), de engem hagyjon békén, engem ne fésiiljon,



boronaljon, mert én a magam ura vagyok.

A Szilfa a Tolgynek adott igazat, a Fliz azt mondta, hogy 6 nem banja a Szelet, nem térddik a
heggyel, csak egy kicsit tobb viz lenne, és ebben a Koris is igazat adott neki meg a Nyar is. A
Vadkorte ¢és a Hars azt mondtak, hogy Ok flityiilnek a szélre, de egy kicsit tobb napsugar bizony
elkelne nekik, mert azt a vak is lathatja, hogy a Cserfak rajuk terjeszkednek, ami nem igazsag.

— Ki hivott ide benneteket? — kialtott a Cser. — Tolgy batyamnak igaza van.

Es zlgott az erdd, morajlott, a fak kihiiztak derekukat, és harcra késziiltek.

De nem volt békesség a siksagon sem. A folyo éppen kidntott, a Buzanak csak aranylo kalasza
ért ki a zavaros hullamokbol, €s szidta a folyot, mint a bokrot.

— Ki hivott ide? — bokodte kemény bajuszaval a vizet. — Miért nem férsz a bérddbe? Mit
piszkolsz be szennyes tenyereddel!

A foly6 nem sz6lt semmit, de egy hullam rafekiidt a Buzara, és a Buza csak annyit tudott
mondani, hogy:

— Gyalazatos! Gyaldzatos! — és majdnem megfulladt.

— Nem kell attol a kis viztdl félni — sziszegett a Sas. — Ugye, Nad testvér?

— Kényes a Buzéacska! — vihogott a Nad. — Pedig nem art egy kis labviz.

— Ostobasag! —kialtott a Bogancs. — A folyd maradjon a helyén, mi se maszkalunk mas hatarban.

— Nézd csak, a kis érzékenyt — suttogta a Nadnak a Golyahir —, eddig szavat se hallottuk. Azt
hittem, a kényes Vadrdzsa szeret néha fiirdeni... gy latszik, csak latszat a nagy pompa...

Igy veszekedtek a fiivek, a fak, a cserjék, a viragok. Zigtak—bugtak, sziszegtek, ocsaroltak
egymast, és mar régen leszallt az est, még mindig hangos volt ¢s békétlen az egész vilag.

A hold belesépadt az ijedtségbe, amint letekintett a foldre. A csillagok reszkettek, a felhdk
Osszevissza gomolyogtak, a viz harsogott, és a jeges ormu nagy hegy szélgyerekekkel piszkalta
még a torzsalkodokat.

Igy ment ez éjfélig.

Akkor azonban elhalkult minden, mert félelmetes fény villant meg a levegd mérhetetlen
magassagaban. Egy oridsi csillag gy kozeledett, mintha le akarna iitni a békétlen foldet paranyi
palyajarol.

— Nekiink jon! — orditott a hegy, €és Ugy reszketett, hogy az ingatag csticsok pozdorjaként
omlottak a volgyekbe, a barlangok szaja lavat hanyt ijedtében.

De a csillag megallt, és a Fold szinte halottra dermedt a félelemtol.

— Ki vagy te? — borzongott a tenger, mert mar sz6lni sem tudott.

— En a Fény vagyok, az Er6 és a Rend. Mindeniitt uralkodom, és rend is van mindeniitt, csak itt
kavarog valami békétlenség. Mit akartok?

Es ekkor az erdék, a mez6k, a kemény dereku tolgyek és hajlongéd nadak arcra borultak.

— Hiis hegyi levegdt — mondtak a Fenyok.

— Csendet és maganyt — mondta a Tolgy.

— Vizet — esengett a Fliz, a Sas, a Nad.

— Kopar domboldalt — suttogta a Vadrozsa... és mind elmondta kivansagat.

— Legyen! — lobbant a nagy csillag. — Jarjatok-keljetek hat virradatig, mint a négylabuak.
Keresse meg mindenki a helyét, a véglegeset, és legyen mindenki boldog azon a helyen, amelyet
maganak vélasztott.

Aztan eltlint, ahogy jott, s a fény helyérdl meleg békesség borult a vilagra, mint maga a josag.
Es a fiivek, fak gyokere meglazult a foldben, és jarni kezdtek.

— Ki jon velem? — zsongott a Feny6. — Ki jon hlivos, tiszta magassagba?

— Megyek — mondta a Bordka, a Torpefenyd, az Afonya, és elindultak fel a hegyre. A hegy
kozepén megallt a Feny, az Afonya, de tovabbment a Boroka, még tovabb a Toérpefenyd, és



amikor 0 is megallt, csak a kis Gyopar gyalogolt még kitartdan.

— En szeretem a hideget — mondta szerényen, és felkuszott a bércre, ahol nem allt volna meg
rajta kiviil senki.

A Nad meg a Sés a vizpartra siettek, labukat az iszapba dugtak.

—J6 lesz itt? — kérdezte a Sas.

— De j6 am! — mondta a Nad, mire a tétova Sas is azt mondta:

— Igen, nagyon jo — és a Nad hata mogé htizodott. A Flizfa megkapaszkodott a patakparton.
Hajlos agait megfiirdette a vizben.

— Ezutdn egyiitt maradhatunk — sz6lt a folyohoz —, én hajlés, békés fa vagyok.

— En meg lagy, és oriilok neked. Tiikrot tartok alad, hogy nézegesd magad benne, és meséket
mondok majd, amelyek messze f6ldon torténnek.

A Vadkortefa kiallt egy nagy tisztasra, és azonnal viragba borult.

— 0, végre szabadon lélegzem!

A Hars az erd6 sz¢€lén verte le ujra gyokereit.

— Ide aztan johetnek a méhek! — és nyujtézkodott, amig lombja gdmbolyl nem lett, mint a
szénaboglya.

— Ne mozogj mar annyit, kedves Fam — csipogott ijedten egy anyarig6 —, leesik a fészkem...

A Hars szelid fa volt, de ett6] méregbe jott.

— Ilyen butasagot se hallottam még — suttogta. — Hallottal mar olyan harsat, amelyik elejtette a
fészket?

A Buza messze ment a viztdl, utana a Pipacs, a Bogancs, a Szarkaldb. A Tolgy meg a Cser
komoran és keményen helylikon maradtak.

— Nem féliink! — mondtak. — Maradunk.

A fiivek Osszevissza futkostak. Az egyik ezt akart, a masik meg azt, végiil is jutott beldliik
mindenhova.

A Vadrozsa szeliden feltipegett a kopar dombra, ahol arvalanyhaj lengett és kakukkfii illatozott.

— Idejonnék, ha megengeditek — és elpirult, mert nem forgott azeldtt tarsasagban.

— Gyere, gyere! — 6rvendezett a Kakukkfli. — Te leszel a mi ékességiink.

A Vadrozsa erre megint elpirult, hajlongott erre, hajlongott arra, €s éppen mondani akart
valamit, amikor messze keleten mintha harang kondult volna: vilagossag lett egyszerre, €s aranyos
arcaval rdnevetett a vilagra a nap.

De ekkor méar mindenki a helyén volt. Nem mozdult semmi, a fik mereven alltak, elhallgatott a
viz, nem suttogott a nad, csak a vadrozsanak ingott egy viragos aga, s az agon a fiivek, a fak, a
hegyek, a vizek koszonetét énekelte egy aranybegyll kis madar.

Es énekel minden hajnalban azéta még ma is.

AZ ERDO EBREDESE

Amikor még Februar fagyos csizmdi kopognak a hegyeken, s az 6regedd tél onmagardl dadol
jeges notakat a feny6knek, lent a volgyekben megpuhul a szélhordta avar, és a mez6kon bogardszo
varjak felnéznek a felhdkre, hogy valahonnan délrdl nem hoztak-e valami iizenetet.

Mert ilyenkor mar van valami a levegében, amitdl elcsendesedik a fak orgongja, figyelve
kihuzzak magukat az oreg biikkok, €s a som riigyeit ugy csiklandozza valami beliilrél, hogy mar
alig férnek a bdriikbe.

Esténként puha kod leng a patakok agya felett, kiilonds vajudo parat lehel a fold, amelytdl



megreszketnek az alvé lepkék babbolesdjiikben, és dAlmosan fintorog a mokus meleg téli fészkében.

S ha felsiit a nap, nyujtozkodik az erdd. A fak korhadt agakat dobnak le magukrol, az utak
kezdenek felszaradni, a sz¢€l a téli sziszegés helyett lagyabb suhogassal fésiili az erddt, s egy
reggelen a bokrok alatt kinyitja ezer, fehér csillagszemét a hovirag.

Hideg van még ilyenkor, s a hidegnek nincs mas szine, csak a fehér. Utana jon a sarga, a kék, a
lila, a rozsaszin €s legvégiil a nyar ragyogasaban a pipacs €gdpiros langolasa. De ez messze van
még. Az erdd, a nap most még nem tud kis cselédeinek sem szint, sem illatot adni.

De nem is kell. A természet ¢ledése lassu és lagy, mint a simogat6d anyai kéz. Nem melegedik
fel egyszerre, mert ez elpusztitana mindent, hiszen a fak magukban hordjak még a téli dermedést,
az allatok magukon a téli bundat, melyet ha hirtelen melegedne fel az id6, nem vethetnek le és
tehetnek molyzsédkba, mint az emberek.

Rendre, rendre: sorjaban.

A fehér szin utan jon a sarga, a hovirag utan a déli domboldalakon, mintha maga a kén viragzott
volna ki, szinte nevetnek a sombokrok sarga csokrai, alattuk pedig a tavaszi kankalin majdnem
ugyanolyan szinii kis viragai.

Es ha felsiit a nap, az 6regerdd mélyén, mintha a tavasz orgondja szélalna meg, bugni kezd az
els6 vandor, tavoli tajak fészekrako lizenetét hirdetve: bugni kezd a vadgalamb.

Lagy ez a hang; nem kidlt, nem harsog, nem rikolt, csak szétfolyik, mint a s6hajtés, és meghallja
mindenki.

A mokusok kidorgolik szemiikbdl az almot, a harkély elhallgat értelmetlen kopogtatasaval a
beteg fak mellkasan, a patak szarado partjan vidaman futkos a barazdabilleget6 — aki szintén most
érkezett kiilorszagi utjardl —, a foldben megmozdulnak a gilisztdk ¢és egyéb dermedt férgek, a
hangyabolyban akkora a slirgés-forgés, mintha vasarra késziilnének, a tavak hideg téli kékje meleg
barnara valik, s a halak megmozdulnak iszapagyukban, ahovd még oktoberben fekiidtek; a
napsiitotte erdd felett reszketni kezd a levegd, melynek érintésétdl elindulnak a nedvek a fakban,
¢s az alvo riigyek duzzadtak lesznek, mint az élet igérete.

Es ekkor megjelenik a harmadik szin az erddn: a kék. Még csak itt-ott elblijva a bokrok meleg
szoknydja alatt, de koriilotte édes illat omlik a foldre, és szerényen szétnéz kék szemével a
tavaszodoé vildgban: az ibolya. Illatat aztan elkapja a sz€l, jatszik vele, meghordozza a csalitokban,
az oregerddben, hol néma odvakban vadméhek aludtak eddig, de most a meleg illatto] megzendiil
az odu, és almos tantorgassal kirepiilnek az els6 méhek.

Bug a galamb, dongnak a méhek, esténként 6vatosan megszolal mar a feketerigd, és fuvoldjara
kipattan a flizek eziist barkdja; de meghalljdk a denevérek is, s amikor elhallgatott a rigd, a sziklak
hasadékaibol, elhagyott vaddszhazak kéményébdl, reg odvakbol apréd arnyak szallnak ki néman,
mint a titkos gondolat, hogy van-e mar élelem odakint, repkednek-¢ az éji bogarak. Hat bizony
nemigen repkednek még, de helyettik ugyanolyan lagy szarnyalassal pisszegve-kurrogva
naszreplilésben van a szalonkdk népe.

Hallgat az erd6 — hiszen fel sem ébredt még igazan —, csak a szalonkdk {izik egymast vak
szerelemben, ¢és az erddk lila arnyékabol langpenge vag az ég felé, dorren a puska, s a vandor
lovagok vére racseppen a hoviragok fehér arcara.

Aztan elhallgat minden, csak a bagoly jar nesztelen szarnyaléassal, felemel egy-egy egérkét, €s
viszi haza az oduba, mert neki ilyenkor mar tojasai vannak, s az asszonynak is kell valamit enni,
ugyebar.

Ek6zben mulnak a napok.

Eltlinik a hovirdg, megfakul az ibolya, a fiiz barkai helyett leveleit suhogtatja mar a sz¢l, €s
hozzak, egyre hozzdk a tavaszt az érkez0 vandorok. A dél végtelen ege elkiildi a pintyet, a csizt, az
énekld rigot, és mindenki hozza magaval a kis hangszerszamat, ki a fuvolajat, ki a citerajat. Minden
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reggel fényesebb a nap, é¢s minden reggel jobban tele van muzsikaval az erdd.

A nyir mar zoldben pompazik, az utakat bendtte a fli, a vagasokban mérgesen agaskodik a
csaldn, ¢s szall a dal, mamorba hanyatlik a szerelem, késziilnek a fészkek, milli6 0j élet liktet a
csirdk €s szivek mélyén, és egy reggelen fehér naszruhdjukban eskiivore hivjak az erdei népeket a
vadcseresznyefak.

Az oreg tolgyek, vén biikkok, szijas szilfak és mogorva kortefak nehezen 6ltéznek, nehezen
ébrednek, de az eskiivorél, a nasz ébredésérdl elmaradni nem illik.

Felstit a nap, vadcseresznyefak viragkoronaja kitarja millié kelyhét az 4ld6 nap felé, és a méhek
lakodalmas népe zengeni kezd a szerelem, az élet, a tavasz orgonajan.

Csupa napfény az erdd, csupa égig szalld6 dal. Nem alszik mar senki, és vandorld kis
baranyfelhék megallnak az égen hallgatddzni, bar 6k nem hivatalosak a lakodalomba.

A gyaloguton Oreg roka ballag. Kopott vén szuka; szajdban nagy liba, mely eddig az erdész
tulajdonanak vallotta magat. A roka leteszi a nehéz libat, és mérgesen razza ki fiilébdl a lakodalmi
larmat.

. Megbolondultak ezek? — gondolja. — Majd megbanjak! En is vén fejemmel... nyolc kolydk, én
is igy kezdtem, aztdn most nekem jut majd legkevesebb ebbdl a szép libabol!”

Sohajt még egyet, és ballag tovabb. De odafent senki nem vette észre a rokat. All a nasz, az erd6
felébredt.

MARCIUS

Sz¢él nem mozdult, 4g nem hajlott, s egy vén varji ugy it a fatetén, mintha miuzeumban lenne, de
iivegszekrényben, ahol altaldban csak nagytakaritiskor mozognak a madarak, hiszen eleget
mozogtak életiikben.

Ult az éreg varju szép csendben; nem karogott, nem vakarédzott, csak szemlélédott, mintha
valamire vart volna, ami még nem bizonyos.

Alatta a patakon az éjjel meghorpadt jég s a jégen egy fél ponty fekiidt szétszorva pénzeit, nem
ugyan joszantabol vagy mulatozas kdzben, hanem mert a vidra megfogta az éjjel, evett valamit
beldle, aztan otthagyta. A tobbit mar az 6reg varju ette meg reggelire. Azért {il ilyen nyugodtan,
mert begye tele van, s az ilyen szép, nagy darab halat nem hagyja csak ugy ott az ember, azaz a
varji. Ha valami vetélytars jelenne meg akar a levegdben, akar a f61don, természetesen hanyatt-
homlok vetné rd magat a halra, mert nincs olyan varjugyomor, amibe még nem fér.

Persze a vetélytarsak szama sokkal nagyobb, mint kellene, s vannak kozottiik olyanok, amelyek
utalatosan nagyok, és erdszakossagra hajlamosak. Ha példaul egy rétisas ereszkedne a halra, az
oreg varju nem sz6lna egy szt sem, de egy szarka mar nehezebben juthatna a zsakmanyhoz.

Az elébb két kis cinke 6vatoskodott a halhoz.

— Cin-cin-cincere — mondottak —, esziink a halbdl, ha szabad.

— Szabad — bolintott a varji —, de ne jartassatok a szatokat, mert idecsddiil az egész erdd.

Hallgattak is a kis kék kabatosok, és eszegették, amig egy karvaly végig nem suhant a folyo
felett, és éppen csak hogy megmenthették télben kopott kabatjukat.

Azota csend van, ambar mintha valami nem lenne rendben odalent. Mi van ezzel a jéggel?
Elvizenydsodott és meghorpadt, ami nem lenne baj — de a hal! Ha ez igy megy tovabb, a hal csuszni
kezd befelé.

A vén varji nem mozdul, hiszen itt van az ideje az olvadasnak, de hogy éppen most...

Es mereven nézi a halat, ezenkdzben valaki megszolal alulrol:
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— Kiesik a szemed, varju baratom, mit szemlélsz oly dnfeledten?

— Csak ugy nézel6dom — rebbent meg a varju a rokatol. — Vizesedik a jég... de jobb is mar! —
,Hogy a nyari tetvek egyék meg a bundadat!” — tette hozza, persze gondolatban.

— Nagyon egy helyre néztél...

— A jégre néztem.

— Gyanus vagy, oreg siraso.

— Hat nézd meg magad! Legalabb egy kis fiirdot veszel. Nem art az a bolhdknak.

— Nana, csak ne sértegessiik egymast! Egyszeriien megkérdezem, mi van a jégen, kovetve
megatalkodott tekintetedet, s te rogton a bolhakat hozod eld. Elég kellemetlen, hogy még most sem
kezdtem meg a vedlést — a fene ezt a telet! —, és bizony akad egy-kett6. Szdval, ugye, nincs a jégen
semmi? Te onnét jol latod, mig nekem 4t kell maszni ezen a ronda stiriségen.

— Dehogy nincs!

— Micsoda? — csillant fel a roka szeme.

— Viz.

— 0, hogy a szelek hordjék el minden tollad, vén dogész, hat illik élelem dolgaban ginyolodni?

A varju nem valaszolt, mert egy kis cinke reppent megint a halhoz, és csendesen megszoélalt:

— Cin-cin, milyen szép nagy hal! ,,Jaj — gondolta a varja —, jaj!”

A roka hegyezte a fiilét, mert nem értette a kis madarat.

— Cin-cin-cincere — mondta most mar hangosabban a kis cinke —, csodalatos, sz&ép nagy hal...

,»Jaj!” —huzta 6ssze magat a varju a fin, mig a réka képe csupa ragyogas lett.

— Most megbiintetlek, vén tragyadoktor! — Es majdnem 6vatossag nélkiil surrant at a stirtiségen,
leugrott a folyd magas partjarol, és egy perc milva mar ott ette a sz&p darab pontyot a varju alatt.

— Kar — sirankozott a varju —, kaar az ilyen tolvajba!

A roka csamcsogva nézett fel.

Ebben a pillanatban éles nytlsirads hangzott fel az erd6 mélyérdl, s a rokan mintha végigvagtak
volna.

— A teriiletemen! Az én teriiletemen! Es elrohant.

Lent pedig, a volgy aljaban az egyik vadasz azt mondta a masiknak:

— FUjd meg még egyszer.

Es a csalogato sipbol még egyszer megjajdult a megfogott nyul éles panasza, mintha egy masik
roka fojtogatna.

Az oreg varju szomoruan iilt a fatetdn mindaddig, amig csak egy puskalovés végig nem zengett
az erdon. A varju bolcs, 6reg varju volt, aki tudta, hogy ahol vadasznak, ott marad is néha valami,
azért déltajban elvitorlazott arrafelé, ahol a puska szolt. Ismerte azt a volgyet, és rovid kdrozés utan
megtalalta a helyet, ahol a rokat megnyuztak, és megtalalta a rékat is — kabat nélkiil, amit a szlicsok
gereznanak neveznek.

A varju szeme elégedett volt.

— Lam, 1am, mégiscsak meglesz a halam! Es 8rizni kezdte most mar a rokat.

A vadaszhazban a rokabdr mar ki van feszitve, s azt mondja egyik vadasz a masiknak:

— Csodalatos szép ez a bor, pedig csak nagy telek utan ilyen szép a rokabdr marciusban, és az

idén nem is volt tél.

SZARKA AKOS

A f0ld alatti barlangokban nagy munkaban volt a torpék népe. Most huztdk le a gyaszlepleket a
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falakrél. A nagy arany gyertyatartokat most vette szdmba a kincstaros, és kinyitottdk a rejtett
nyilasokat, hogy a hajnali szell6 kivigye a faklyak komor koromszagat.

A zenekar a gyaszindulo helyett viddm gy6zelmi dalokat probalt, és az oreg kirdly tronusat
tizenkét torpe fényesitette az 01 kirdly szdmara.

Szdval ugy volt ez itt is, mint régebben az embereknél: ,,Meghalt a kiraly, éljen a kiraly!” Elég
volt a szomortsagbol, most mar j6jjon a vigalom!

Holnap hajnalban lesz a koronazas.

Mégpedig soha nem latott fénnyel, mert eddig csak f6ld alatti [ampak imbolygd fénye szikrazott
a korona ezer ¢kkovén, de most a fszertartdsmester lyukat vagatott a napvildg fel¢, hogy amikor
a kiraly fejére teszik a koronat, a hajnal biborragyogasa is ott tiindokoljon az uj kiraly feje kortil.

Az ¢éjszaka nehezen mult. Az oreg tolgy titokzatos hireket susogott az &jszakéaban, és az erdében
csakhamar elterjedt a hir, hogy hajnalban lesz a torpék kiralyanak korondzéasa, melyre hivatalosak
voltak a tiindérek, a sellék, a manok ¢€s a torpéknek minden atyafisdga. Nagy volt hat a siirgés-
forgés az Oreg tolgy aljaban, mert a torpék barlangja a tolgy gyokerei alatt volt. Fent az dgak kozott
pedig Szarka Akos lakott jol megépitett fészkében feleségével és neveletlen gyermekeivel. Az dreg
szarka fent tronolt a fa sudardn, mert a fészekben mar nem jutott neki hely, és jol hallotta a tolgy
suttogasat, de nem értette meg. Hallotta a jaras-kelést a fa alatt, de hidba erdltette a szemét, stirii
volt a sotétség, mint a szurok, nem lathatott semmit.

gy mult el az éjszaka. A derengés sziirke patakja nehezen mozdult meg a keleti égen, de aztan
vildgosodni kezdett az erdd, és amint kivillant az elsd napsugar, a koran kel Szarka Akos
hajlongva, cserregve koszontotte a felkeld napot.

— Csendesebben, csendesebben — cserregett halkan Szarkané —, hadd aludjanak még a gyerekek.

— Szokjdk meg a koran kelést! — reccsent feleségére Szarka Akos, és szigorfian nézett le a
fatetrdl, de még a lélegzete is elallt attol, amit latott.

A vOros arcu nap elsO lagy sugarai leztdultak a tolgy alatti nyilason a torpekiraly korongjara, és
a gyémant, a rubin, a topaz, a smaragd arannyal kevert villogasa kaprazatos fénnyel lobogott Szarka
Akos felé.

A torpék szertartasmesterének ujitasa jol sikeriilt. Soha nem szikraztak még a korona ékkovei
igy, €s szinte égtek, amint magasra emelték a lyuk szdja felé, hogy aztan visszaengedjek a kiraly
fejére.

De ekkor csodalatos dolog tortént. A korondért benytlt valaki kiviilrdl, és a kis torpék dhitatos
kezébdl kiemelte a nyilason.

A kirély csak akkor vette észre, hogy baj van, amikor a szertartasmester elsapadt, és kardjaba
délt, a kis tiindérek pedig 4jultan estek egymasnak a kristalypadokon.

De akkor aztan a kiraly kirantotta kard;at.

— Utdnam!

Es ami mar ezer esztendeje nem tortént meg, nappal tarultak ki a torpék fold alatti varanak kapui.

De hiéba.

A korona fent csillogott mar Szarka Akos csérében. Eppen feleségének mutatta:

— Csinos holmi! Jo lesz a gyerekeknek jatszani...

Es hiaba térdelt le a torpék serege, hiaba konyorgott, Szarka Akos giinyosan cserregett:

— Csinaljatok masikat! Mi az nektek? Kiilonben sem ér sokat...

— Tizezer éve a csaladom korondja, nem €lhetek nélkiile! — kialtott az ifja kiraly.

— Hat ne ¢élj! — cserregett Szarka, és hatat forditott a kétségbeesett kiralynak.

— Légy kegyes hozzank! — sirankoztak a torpék.

— Kegyes vagyok — vagott vissza Szarka Akos —, és nem csiplek benneteket agyon, de most mar
elmenjetek, mert goromba leszek! Magamfajta szarnyas ar nem allhat széba ilyen foldet turd
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alantas néppel: takarodjatok!

Szarkané dicsOségben Usz6 szemekkel magyarazta fiainak:

— Latjatok, ilyen ur a ti apatok!

A kiraly ekkor keményen kihtzta magat.

— Szarnyas ur? Azt mondtad, Szarka, hogy szarnyas ur? Hat én majd megmondom neked, hogy
mik vagytok. Hitvany, piszkos tolvajok vagytok. Minden nemzetségetek is az volt, és a gyerekeid
is azok lesznek...

— Akos! Nem engedem! — kialtott Szarkané, mert ugy latszott, mintha ura ra akarna rohanni a
torpékre, akik ha csak arasznyi nagyok is, de sokan voltak.

— Engedj — csapkodott szarnyaval Szarka Akos — megdlom mind! — Es addig engedte magat
tartdztatni, amig a torpék utan be nem csukodott varuk ajtaja.

— Igen, ahogy kiralyunk mondta, piszkos tolvaj! — mondta az utolso torpe, akinél a kulcsok
voltak, és becsapta az ajtot.

— Miért is tartottal vissza? — diihongott latszolag Szarka Akos. — Szétszedtem volna mind!

— Latjatok — mondta késObb Szarkané a gyerekeinek —, ilyen a ti apatok. Erds, mint a sas! A
korona a miénk maradt. Jatsszatok vele.

Es a kis szarkak ide-oda gurigaztak a torpék draga koronajaval.

Odalent pedig a fold alatt elcsendesedtek a sipok, a dobok, felraktdk Gjra a fekete posztot a
falakra, és szomortsagba borult a térpék népe.

Ott maradtak a vendégtiindérek is, €s masnap mdar Osszeiilt a nagytanidcs a korona
visszaszerzésére.

Napokon at sugtak-bugtak, amig megegyeztek. Akkor meghivtdk a Széltiindért is, aki eddig
idegen orszagban szaguldozott.

A Sz¢€1 csak bologatott.

— Jol van. Bizzatok csak ram. Majd megtanitjuk ezt a hitvany tolvajt, hogy ki az alantas nép.

Es elcsendesedett a fold alatt minden. Szétoszlottak a torpék. A kovacsok elmentek kovacsolni,
a banyaszok tovabb fejtették a draga koveket, csak a kis banyaszlampak égtek szomorubban, €s a
kiraly tiz hiiséges csatlosa 6rkodott az ajtonal teljes fegyverzetben.

Es vartak. Néha kileskelddtek a szelldzényilason, de odakiint csendes volt minden. Az erddn
veégigdmlott a tavaszutd meleg ragyogéasa. A kis szarkak a fészek szélén iiltek, vartak sziileiket,
mert meguntak mar a koronéval jatszani, és éhesek voltak.

Ekkor egyszerre vératlanul ratort az erddre a Sz¢él nagybatyja, az Orkéan. Orditva gazolt végig
az erddn, ¢és az egyik kis szarkat gy leseperte a foldre, mint a szaraz falevelet.

A kis torpék csak erre vartak.

Kirohantak a barlangbdl, és a kis szarkat magukkal vonszoltak a sotétségbe.

Az Orkan hirtelen elcsendesedett, és megiilt a fak koronajaban. A levelek mar alig zizegtek, a
gerle bugni kezdett valahol, és Szarkané azt mondta az urdnak:

— Haza kellene nézni... Ez az ostoba Orkan hatha megbontotta a fészket.

— Hat csak nézz! — rantott egyet a véallan Szarka Akos. — Ezt a nyulat nem hagyhatom itt. —
Szark4ék ugyanis egy doglott nyulat talaltak, és abbol falatoztak.

Szarkané hazaszarnyalt, de majd eldjult, amikor csak egyik fiat taldlta a fészekben.

— Hol a masik, hol a masik? — jajgatott.

— Elvitte a Sz¢&l — mondta a testvér.

Szarkané kétségbeesve kereste a bokrok kozott, de nem talélta sehol. Rohant az uréért.

— Akos, Akos — kiabalta messzirdl —, elveszett egyik fiunk! Mi lesz veliink?

— Semmi — nyelt le egy nagy darab hust Szarka Akos —, lent lesz a foldon. Majd felvissziik.

— Kerestem mar mindeniitt. Akos, én rosszat érzek!
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— Ne jajgass! Mindjart megyek. Mondtam, hogy ne iiljenek a fészek szélére; leseperte a szél.
Majd adok én neki! — Es mérges cserregéssel hazarepiilt. Felesége aggodva utana.

De bizony a kis szarka nem lett meg. Pedig tivé tették érte az egész erdét. Megkérdezték a
harkalytol, nem latta-e a fiukat.

— En bizony nem lattam! — kialtott a harkaly. — Férgeket kerestem beteg fak kérge alatt, nem
lattam a fiatokat.

— Te se lattad, Gébics testvér?

— Most testvér, eddig ram se hederitettetek! Hat csak bajban kell a szegény rokon? De azért
megmondandm, ha lattam volna. Nem lattam.

— Hat te, kedves baratom, Matyas? Nem jart erre a fiunk?

Matyas felborzolta bobitéjat, és tigy tett, mintha gondolkozna.

— Latni nem lattam, de valami sirast hallottam. Es utana a roka rohant el a tajrol.

Szarkané erre majdnem eldjult, és kétségbeesetten repiiltek vissza a fészekhez. Matyas pedig
gonoszul mosolygott.

— Megijedtek fétolvajék, annyi bizonyos. De nem art nekik... A rékat pedig mar régen nem is
lattam.

Csendes lett a szarkafészek kdrnyéke.

— Majd elékeriil valahonnan — mondta bizonytalanul Szarka Akos, és kiiilt az oreg tolgy
sudarara, hogy csaladja ne lassa elérzékenyedését.

Szarkané a fészek szélén gubbasztott.

— Megszakad az én anyai szivem, Akos, megszakad... A fészek alatt ekkor ment el egy nyul, és
felszolt:

— Kinek szakad meg a szive? Szarkanénak? Nem is tudtam, hogy a szarkanak is van szive. Hat
mikor tavaly elraboltatok négy sz¢ép kisfiam, és megoltétek? Hol volt akkor a szived, Szarkané?

— Akos, vagd ki a szemét! Nem elég az én bajom, még ez is? ... — De a nyil akkor mar messze
jart.

Lassan alkonyodott. Ahogy a nap szallt ala a fak mogott, tgy halkult az erdd. Utoljara kialtott
még egyet-kettot a feketerigo, aztan csend lett. Stirli, fekete ¢jszaka. Az égen felhdk jartak, aludt
az erdd, csak Szarkaék virrasztottak.

— Mintha hallanék valamit — riadt fel néha Szarkané.

— Bar hallanal, feleség, de most mar én sem reménykedem. — Es Szarka Akos a sotétben
megtorolte a szemét.

De aztin 6 is hallgatdézni kezdett, mert a torpék vara koriil valami zaj hallatszott, és a
szell6z6lyukakon imbolygo, kisérteties fények villantak meg és aludtak el.

Es mintha kést koszoriiltek volna.

A hangok mind erdsebbek lettek, és a beszédet mar meg lehetett érteni.

— El6bb meg kell kinozni — mondta valamelyik torpe.

— Tlzzel, tiizzel! — kialtott egy masik.

— A szemét kiszurni!

— Szarnyat levagni!

— Gyerek ez még — védte valaki —, az apja a binds, az a tolvaj Szarka.

— Ebbdl is az lesz!

Szarkaék dermedten iiltek az dgon.

— Be akarnak csapni! A korona kellene nekik, de abbol nem esznek — forgott izgatottan Szarka
Akos.

— De hatha mégis — ijedezett Szarkané.

— Butasag!
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S ekkor éretlen gyerekhangon sirni kezdett f6ld alatti bortonében a kis szarka.

Szarkané ugy ugrott az uranak, hogy az majd lefordult az 4grol.

— Akos, a szemed szedem ki, ha vissza nem viszed azt a szemetet...

De Szarka Akos ekkor mar ott allt alazatosan és megtorten a torpék kapujaban. Csérével
megkopogtatta az ajtot, és bekialtott:

— Visszahoztam a koronadat, torpék kiralya, add vissza a fiamat!

— Ki van odakint?

— Szarka Akos!

— A szarnyas ar?

— Nem szérnyas 1r, csak egy szegény apa ...

— Az mas — és kinyilt az ajtd. — Add ide a koronat! Szarka Akos aldzatosan atadta a koronat, a
kis szarka pedig remegve futott apja szarnya ala. De anyja mar fel is kapta, és repiilt vele a fészekbe.

Amint fiat biztonsagban tudta, jra kihizta magat az oreg Szarka.

— Halljatok, ti torpék! Most az egyszer ti voltatok az erdsebbek, de ne talalkozzam még egyszer
veletek...

A kapu kinyilt egy kicsit jobban, és egy nagyon oreg torpe szolt ki rajta:

— Halld meg te is, Szarka Akos, hogy mi nem vagyunk erdsek, mert erd csak egy van a vildgon,
ami még a magadfajta tolvaj szivében is a legnagyobb ur, és az a szeretet.

A vasalt ajto bedordiilt, az éjszaka mélyebb és sotétebb lett, mint valaha. Szarkané mindkét
szarnyaval letakarta fiait, Szarka Akos pedig a torpék ragyogo koronaja nélkiil is békésen bobiskolt
az Oreg tolgy legmagasabb 4gan, ahova eldszor ért el 1agy karjaval a nydjtdozkodé virradat...
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AFOLD

Aranykalédszoknak aldott, puha agya,
eke nyoman omlo, barna foldhaséb,
zeng0 csalitoknak puha televénye,
szemem simogatva tekint most le rad.

Meleg, puha alom tebenned az ¢let
zughatnak feletted fagyos viharok
magadhoz 6leled tavasszal a rétet,

s viragba szokkented az elhullt magot.

De j6 rajtad s benned az élet, az dlom,
beldled fakadni, hozzad visszatérni,

s alkonyok alkonyén lehullani lassan,
ezer reménységgel egy kis helyet kérni.
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A TOLGYFA

A tolgyfa a rét sz€lén allt egyediil. Tul rajta rejtelmes vizmosas, melyet befutott a foldiszeder és
iszalag. A foldiszeder a partokat takarta, mig az iszalag a nyar- és kokénybokrokat hélozta be,
rejtve fészkeket és egyes nyolc-tiz éves csemetéket, akik szaraz iszalagot szivtak cigaretta helyett
a soOtét satorban.

A vizmosas agyagos partoldalan kis liregek voltak, ahol az ¢élelmet ¢€s ,,italokat” tartogattuk,
amikor mar legeltetni lehetett, foleg pedig tiizet rakni, amelynek fiistjébdl és lobogasabol 6si
szabadsag tlize csapott meg benniinket. A hazai szalonnanak itt j6tt meg igazan az ize, €s a nyarson
stilt kukorica édesebb volt, mint a cukros mogyoro, pedig annyi kormot ettiink meg vele, amennyi
az emberevok gyomraban lehetett egy kéménysepro elfogyasztasa utan.

Csodalatos hely volt az oreg tolgyfa kornyéke. Télen titokzatos nyomok vezettek el alatta;
tavasszal ott nyilt ki az elsd ibolya, nyaron édes, illatos, meleg hentergett a vizmosasban, és dsszel
a tolgy toredezett csonkjain pihentek meg az eldkeld vandorok — sasok és s6lymok — atutazdban.

Szerettem az dreg fat, néha — ha egyediil voltam vele — megsimogattam. Atfogni 6t ember is alig
tudta volna, és csak Berta Jancsi mondta, hogy 6 egyszer megmaszta, amire nem is valaszoltunk,
mert Jancsi hazudoés volt.

Télen, amikor a sz¢l vonitva hordta a havat az utakon, és a falut hoéftvasok agyaztak kortil,
sokszor almodtam a t6lgyfaval. Elképzeltem, hogy recsegve viaskodik a széllel, meg-megrazva
fejét, mint egy bozontos 6rids, és mindig gydztes marad, mert nélkiile iires lett volna a réti vilag,
¢s kihez mentem volna én tavasszal els6 tavaszi latogatasra, amikor a reng6 levegd melegen nyalja
a zsendillo fiivet, és a fa alatt kinyitotta mar csillagszemét az ibolya. Ilyenkor hatam durva kérgének
tdmasztottam, és jO volt egyediil lenni az driassal, aki végeredményben — a baratom volt.

Egyik tavaszon aztan furcsa dolog tortént. Mar messzirdl lattam, hogy valaki ott van a fam alatt,
ott il a helyemen, ide hajol, oda hajol — szedi az ibolyamat.

— Na megallj!

Lany volt az illetd. Hiszen piros réklije szemteleniil vilagitott a tavasz lagy szinei kozott, tehat
haragom gatlas nélkiil burjanozhatott, ami feltétleniil mérsékeltebb lett volna, ha példaul Berta
Jancsi ,,lopja” viragaimat. Ez a baratom ugyanis nemcsak hazudos, de verekedoés is volt.

Természetesen nem siettem, hiszen ellenségem el nem futhatott, de tigy latszik, nem is akart.
En pedig ugy mentem feléje, mintha csak éppen arra jarnék, és jelentéktelen szoknyés személyét
még észre sem vettem volna. Aztan megalltam el6tte, és csipdre tettem kezem, ami szerintem
férfias és elékeld mozdulat volt.

— Mit csinalsz itt?

A kislany ram nézett.

— Nem latod?

— Ez a mi fank — dobbantottam —, s ami alatta van, az is a mienk.

— A virag is?

— Minden. Kosd 0ssze azt az ibolyat, és add ide. Ilona — akivel mellesleg egy osztalyba jartam
— szeliden megingatta kis kontyat.

—Nem adom.

Elkaptam csuklgjat — olyan vékony volt, mint a veréb ldba —, j61 megszoritottam. A maszatos
kis tenyér kinyilt, a kék viragok lehullottak a foldre.

Ilona meg se mozdult, csak lehajtotta fejét. Arcat tenyerébe boritotta, és pihés tarkojan ragyogni
kezdett a tavaszi nap, de a viladg elk6dosodott eldttem, s a szivemben Osz lett egyszerre.
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Az Oreg tolgy agai kozt sziszegni kezdett a tavalyi szaraz levél, mohas, szép oldalan valami
ronda hernyo maszott, mogottem elhallgatott a réti pacsirtaszo, s eldttem sirt az a kis piros rékli
hangtalanul, mint maga a banat.

Még fogtam a kezét, de ez a fogés olyan volt mar, mint a barsony.

— Ne sirj — dadogtam —, hiszen csak tréfaltam. Vidd el a viragokat, majd dsszeszedem...

— Nem kell — suttogta —, és most elmegyek.

Felallt, lesimitotta kotényét, és konnyben Usz6 szemével a foldet nézte.

— Elmegyek — mondta, de nem indult.

— Mondtam, hogy tréfaltam. Legalabb addig varj, amig 0sszeszedem az ibolyaidat. Van szép
madzagom is, piros, azzal kotjlik Ossze.

Ko6ténye sarkat sodorgatta.

Villara tettem a kezem, ¢és kicsit elmosolyodtunk.

— Itt a madzag, de iiljiink le mar...

Ilona kotozte a kis csokrot, a vén tolgy korondja zsongott, mint a tadvoli muzsikaszo, S a
szivemben benne volt az egész tavaszi vilag.

Aztan csak iltiink. A kislany jatszadozott a csokorral, aztan félénken kezembe tette.

— Neked adom...
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TOLGY

Csupa erdsség, csupa pompa,
dereka soha nem hajolna,

¢és kérge kemény, mint a ko,
sz€élvésznek zagva kialt vissza,
gyokere a mélység vizét issza,
¢s rajta nem fog az ido.

F4jabol lesz a hordédonga,
faragott kapuk diszes gombja,
fiirge kerékben a kiillo.
Mindentiitt, ahol helyt kell allni,
viharral, vésszel szembeszallni:
a tolgy, csak a tolgy az elso.

Odvaban mégis mokus fészkel,
tort agan madar alszik é&jjel,

s makk iil kis csészéjében,
Orkddik szazezer viragon,
alatta vandor alszik nyéron,

¢és nem fél soha: csak télen.

Testét a fagy ha 0sszehtizza,
agat zizmara Osszezuzza,

jaj! a fejsze is megvillan,
megreszket akkor, s keseredten
nagyot kialt, és elesetten
razuhan a hora holtan.
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TAVASZI HIR

Hiivos, tavaszi sz¢€l bujocskazott a bokrok kozott, és ha talalt valami tavalyi levelet, azt hajszolta,
amig meg nem unta. Aztan visszakanyarodott, meglengette a mogyorébarkékat, és sziszegett a
kokénybokrok kozott, mert a kokény szurt, mint a veszedelem.

A birkék nagy igyekezettel legelték az aszott flivet, és nem emelték fel fejiiket, mintha azt
mondtak volna, 6k nem tudnak semmit, és nem is avatkoznak ilyen dologba.

De Bogancs, a pumi sem ugralt koriil, csak rovid, kocos kis farkat billentette meg, jelezve, hogy
valami baj 16g a levegdOben, ¢és ilyenkor minden hangossag helytelen és nem idevalo.

S az oreg Galamb is csak egy ujjal bokott kalapja kariméja felé, nem nyujtott kezet, és nem
nézett ram.

Majdnem felesleges voltam.

Ebben a kiilsé vilagban nem kivanjak a kimondott részvétet, mert jol tudjak, hogy a baj
szétosztva csak szaporodik. A baj van, s ha sokat torédnek vele, felfuvalkodik, és batorsagot kap.

Itt pedig nagy baj volt, ezt mindenki tudta, és minden allat megérezte, hogy az 6reg juhasz
verekedik vele. Még a kolomp is halkabban kondult.

— Holnap bemegyek a varosba, aztan hirt hozok.

— Bizony, az j6 lesz...

Bogancs hol ram nézett, hol az 6regre, és kurta farkéval helyeselt; aztan lefekiidt, mert Bogancs
varandos volt, és hasat mar majd a f6ldon huzta.

— Hat akkor megyek — mondtam. Kezet fogtunk és 6sszenéztiink, tovabb, mint maskor.

— Csak maradj — intettem a kutyanak, és Bogancs visszaintett, hogy egyaltalan nincs szandéka
elkisérni, mint maskor, de felallt, mert illem is van a vilagon.

A legel6 felett néman utaztak a varjak, egy lomha felhd a nap elé¢ maszott, és hiivos lett egyszerre
a szél, emlékeztetve, hogy eddig a telet szolgalta. Pedig déltajt jart az idd, s most kellene
talalkoznom Erzsivel, de legalabbis latnom egy piros foltot €s egy fehér foltot. A piros Erzsi réklije,
a fehér pedig a kosar takaroruhdja, hozvan 6regapjanak az ebédet.

De most iires a hatar, hiivos szilirkeség az ur, s a sz¢él gy sohajtozik a bokrok kozott, mintha
temetésrol jonne. Megrazom a fejem, undorral, mint a 16, ha bogoly akar a fiilébe mészni, és nem
akarom hallani ezt a s6hajtast.

Nem akarom Erzsit fehéren latni, hanem pirosan és nevetve és asszonynak, mert ez a szegény
Gabor gyerek is ugy vanszorog a dologban, mintha csontja se lenne. JovO hoénapban lett volna az
eskiivd, de Erzsi megcsuszott, a lovak megbokrosodtak, s a nehéz kocsi keresztiilment rajta.

— Remélem, hogy nem a gerince... remélem — mondta doktorunk, de én mar ismerem a mi
doktorunkat. Nem szeretem, ha 6 csak reménykedik.

Es most megyek a korhazba, viszem magamban az éreg juhasz megkdviilt, néma aggodasat és
Gabor emésztd banatat. Viszem magamban a bokros tajat, a szelet és a felhdket, az aszott gyepet
¢s Bogancsot is. Nem érzem a vonatfiist utazasszagat, és nem hallom a varos felesleges larmajat.

De az éterszag megbirk6zik mindennel. Lemossa rélam barataimat, a tavaszi foldszagot s a
tavoli dombok almos végtelenségét. Lemossa a tegnapot és a holnapot; ma van, és egyediil vagyok.

— A tandr urat keresem.

— Most a termeket jarja, tess€k varni. Hat varok.

Jon a tanar orvosokkal és dpolondkkel. A foldet nézi, homloka rancos. Nem csoddlom. Nem
vesz benniinket észre, csak megy, s hlizza maga utan a fehér csapatot.

Hat varok.
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Egy-egy ajtd nyilik, egy gumikerekii kocsi surran a kovon. Mennyi ember utazott ezen a kocsin,
ki ide, ki — oda...

— Most menjen be — mondja az egyik doktor —, de csak roviden.

A tanar a kezét mossa egész habfelhdben, aztan keféli kormeét. Végiil toriilkozot vesz, és most
ream néz.

— Balog Erzsébet — mondom — J6hatrol. A kocsi ment keresztiil rajta... szeretném tudni, felépiil-
€.

Hosszan toriilgeti a kezét, és néz. Mar alig birom. Hat nem latja ez az ember, hogy kik vannak
mogottem? Hat nem érzi, hogy...

— Rokona? — Es nem veszi le rolam a szemét.

— Nem!

Elmosolyodik, és a szoba egészben és darabjaiban nevetni kezd. Talan én is, de ezt nem tudom.

— Meggyogyul!

Puha, mégis telemarku kézszoritdsa gy kisér, hogy ha akarnék, talan ropiilnék is. Jon az
éterszag is. Nem is olyan rossz szag ez végeredményben...

A vonat olyan lassan megy, mint egy 4lmos hernyd, és alkonyodik, amikor végre kitesz a partra.
Gabor all a bakterhaz mellett, de nem jon oda. Az arcomat nézi.

— Kire varsz?

Nem sz0l, csak az egyik labat eléreteszi, és arca vonaglik.

— Meggyogyul. — Kezet fogunk. — Hallod-e, engedd mar el a kezemet!

Gabor mogém keriil, pedig mellettem is johetne, aztan elmarad.

Most megy le a nap; a sz¢l elfekiidt a domboldalon, s a vezériirii kolompja mintha csengdje
lenne a napaldozat esti miséjének.

Bogéancs megszaglasz, az 6reg Galamb fogja a kezem, én mosolygok, s a két oreg szem
elhomalyosodik.

— Azt mondta?

— Azt

Erre megsimogatta a kutyat, éleset fiittyentett, s Bogancs, mint a sz€élvész, csaholva keritette
koriil a falkat, aztan letlt el6ttiink, mintha azt mondta volna:

— Tudok én futni, ha hasas is vagyok, ha jokedvem van...

— Na, csak ne ugralj — intette az oreg juhasz —, mert hatha csak egy kolykod lesz, azt meg mar
valakinek eligértem...

— Majd vigyazok ra — mondtam, €s nem beszéltiink tobbet, mert felesleges lett volna.

OVOHELYEN

Megfaztam valahol, €s a kurat sokaig halogattam. Nem szeretem az orvossagot, €s nem szeretek
izzadni. Végiil mégsem térhettem ki eldle.

Izzadtam is szépen, ¢és izzadas kézben ért a 1€giriado.

Valoszinii, lazam lehetett, mert szépeket almodtam. Azt dlmodtam, Gjra tizenhét éves vagyok,
habort van, és éjszaka levelet irok egy kislanynak; kozben megverik az ablakom, mert meghoztak
a szlizdohanyt...

— Itt vannak!

—Jol van. Tegyék le a konyhaba.

— Mit tegyenek le a konyhaba, maga szerencsétlen? Nem hallja?
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Ebredezé ntudatomba csak ekkor ért el a sziréna ijedt, allati tivoltozése.

—Ja? Na jol van. Hat akkor menjiink.

Lazas és izzadt mivoltomhoz képest elég hamar megértettem a dolgokat.

Kislanyom a strandtaskat hozta, feleségem egy nagy retikiilt, magam pedig bundaban
igyekeztem utanuk, tekintettel lazas és beteg allapotomra.

Egyszoval siettiink az ovohelyre, amely toliink koriilbeliil kétszaz 1€pésre van. Hazudnék, ha azt
mondanam, hogy én is siettem. Valami faradt fatalizmus szallt belém, mintha kint ért volna valahol
a zivatar, és a mennykd csapkodott volna koriildttem. Istenem, amig a dorgést hallom, addig nincs
baj, ha meg nem hallom, akkor mar nincs baj.

Mert kdzben szépen szoéltak az agyuk. Innét a Sashegyrdl jol lehetett 1atni a Pest felett iveld
l6vedékeket, és ha egy-egy mély dorrenés nem lett volna, talan latvanyossagnak lehetett volna
mondani az egészet.

Az 6vohely egyébként egészen rendes hely volt. Pinceszerti, hosszi folyoso, sajnos, hordok nem
voltak benne...

Halk zsongéas. Egy pater iilt mellettiink, és breviariumat lapozgatta, mikozben magasan felettiink
valahol tompéan dordgtek az agyuk. Fel se nézett. Talan azt gondolta: az 4gytuk torka majd egyszer
bedagad, a szirénak {ivoltése elapad, az dvohelyek szelid pincék lesznek, mint valaha régen, és a
brevidriumok tovabb élnek...

J6 lett volna cigarettazni, de féltem, hogy ram szdlnak. A pater késobb becsukta imakonyvét, és
akkor azt gondoltam, megkindlom. Csak hoztam volna magammal valami rendes cigarettat. De
Nikotex Leventével kinaljam meg?

Szenvedtem, izzadtam és tiirtem tovabb.

Ha a patert megkinalhattam volna, és 0 ragyujtott volna, minden rendben lett volna.

De igy nehéz volt a helyzet nagyon.

Amikor kicsit elszunnyadtam — istenem, egy beteg embernél ez eléfordul —, feleségem rogton
ram szolt: ne horkoljon...

A pater kedvesen nézett rank, mint akit soha az életben nem érhetnek ilyen feleségi
figyelmeztetések — s ekkor mar sajnéltam, hogy nem kinaltam meg Nikotex Leventével...

Egyszer aztan vége szakadt az egésznek. Valaki bejott, €s azt mondta: ,,Adasunkat folytatjuk,
Osszes csillagszerkezetek, tovabb vilagitani!”

Csak késobb tudtuk meg, hogy az illetdt egy budai kiskocsma pincéjében érte a 1égitdmadas.

Aztdn hazamentlink.

Kellemes ¢jszaka volt.

Feleségemnek meg kellett magyardznom az adlmot, hogy tizenhét éves voltam, szabad, fiatal, és
a szlizdohanyt kellett volna letenni a konyhaba, mert én még a mult habortiba dlmodtam magam.

— Jellemz6 — mondta —, ahelyett, hogy a csaladjara gondolna, most is a dohanyon jar az esze.

Mit mondhattam volna?

Ekkor mar tudtam, hogy a kis bérondben a hazipatika volt, a strandtaskdban pedig élelem s a
csaladi ékszerek.

Engem ez alkalommal nem kérdezett meg senki, pedig én is tudtam volna, hogy mit vigyek
magammal.

Vittem volna a kislanyom els6 fogat, a fiam elsd irkajat, és — holt apam imakonyveét.

A t6bbi igazan nem fontos.
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VIiZ MELLETT

A part a télen meglazult. Valami furkéalhatott benne, mert most egyszer csak elindult egy 6klomnyi
darabkaja, és belegurult a vizbe. A viz azt mondta: loccs — és elnyelte. De nem nyomtalanul. A
gbérongy ugyan eltlint, és a folyo is hamar széthintazta a hullamkarikakat, de odanézett egy szarka,
¢s oda is replilt, mert hatha valami beteg béka vergddik ott, amit ki lehet emelni. A szarka éhes volt
(mikor nem ¢éhes egy szarka?), erdszakos volt, mert annak a békanak ott kell valahol lennie, és
leszallt egészen a viz folé, szitalva, mint a vércse. Es 1am, j, ha egy szarka megtartja faji szokasait,
mert a viz felett &tsuhan6 nagy héja csak késon vette észre, s amig megfordult — ambar ez a fordulas
villamgyors volt, a szarka felfigyelt, és béka nélkiil iszkol be a fiizes bokrai kozé. Igy azutan a
szarka nem reggelizett békat, a hé¢ja nem reggelizett szarkat.

A héja egy konnyed fordulattal folytatta Gtjat, mintha csak annyit mondott volna: pardon,
tévedtem — és ugyanezen fordulattal mar oda is vagott egy fecskeszarnyu haldszcsérhez, aki kis
kiiszhalakra vadaszott.

Nem, a hé¢janak a legkisebb reménye sem lehetett a csért megfogni, de ha mar ttba esett, miért
ne szerezzen egy kis kellemetlenséget?

A hegyes szarnyu replilémiivész mérgesen vijjogott.

— Szamaaar! Talan kifagyott a szemed télen? Engem akarsz megfogni? Engem? Teee?

A héja eltlint az 6reg flizfak kozott, a halaszmadar elment masfelé haldszni, s nekem olyan
érzésem volt, hogy valami néz. Hatrafordultam. Senki. Csak a csend. A flizek kozott 1agyan bujkalt
a sz¢€l, a viz ment, ment szotlanul, és szememet egy koére huzta valami. A kovon nagy, barna béka
iilt. Es nézett. Nem lehetett tévedés: engem nézett. Kidiilledt szemében kivancsisag volt,
leskelédés, majdnem rosszindulat.

— Hallod-e, béka, ered;j innen, kicsit utallak... Meg se rezzent, nem is pislantott.

— Hozzad vagjak valamit?

Csak iilt, csak nézett; s nekem eszembe jutott, hogy ez a szegény béka a folyd fenekének hideg
iszapjaban kucorgott egész télen, most kiiil a kdre egy kicsit melegedni, és én hozza akarok vagni
valamit... Mi jogon?

— Kedves Békula, nem banom, melegedj, de nézz masfelé.

A békat, ugy latszik, meghatotta ez a bekiilekeny hang, mert megszolalt:

— Mit vuarsz, mit vuarsz?...

— Nem varrok én semmit, Békula, reggel akartam egy inggombot felvarrni, de a tii a krmom
ala ment... egyszdval: kdszondm szives kérdésedet, nem varrok.

Kozben kisiitott a nap, s a béka szeme olyan lett, mint az arany. Most, hogy megbékéltiink, mar
nem is idegesitett.

A tulsé parton két ember ment. Csendesen beszéltek, de a szavak atszalltak a vizen.

— A kukoricat majd megkapalja az asszony meg a gyerek...

— A gyerek?

— Az hat! Ugy kapal az mar, mint akarki...

— Eljar az 1d6...

Azutan mar nem értettem, mit beszéltek; a hangok tdvolodo, puha hullimzésa eluszott a vizen.

»Eljar az 1d6.”

Minden loccsands: egy masodperc, minden é4radés: egy tavasz, jég, tél, dlmos golydk a
vizparton: nyar.

Eljar az id6, mind gyorsabban, mind gyorsabban, azutan mar csak egy perc az év. Mi is volt
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ekkor és ekkor ebben az évben? Ejnye, mi is volt? Es nem emléksziink. Milyen szomoru.

De hol a békam? Ures a ké. Kiilonben sem érdekel a béka, mert egy csapat vadgalamb szarnyal
észak felé. Csattan a szarnyuk néha, és latszik, hogy komolyan utaznak. Var az odd valahol a nagy,
csendes, oreg erdében, var a taj, varnak a virdagzo sombokrok a kdves hegyoldalon. Szép, sarga
viraga van a somnak, mint a kén. O a masodik a hovirag fehér kis viraga utan. Elsé szin a fehér,
azutan a sarga, aztan jon a kék, a piros, a tobbi a nyar dis tobzodasaban. Az 6sz szine mar lila, mint
a kikerics, aztan nincs semmi. Az elso szin a fehér, az utolso a fekete.

S a viz s az 1d6 jon egyre-egyre végteleniil.

Siit a nap, mégis hiivos lett egyszerre, de azutdin megint melegedni kezd. Valami bug.
Erésebben, gyengébben, de bug.

Csépelnek valahol? Ilyenkor? Vagy valaki lenyomta valahol egy Oreg orgona legmélyebb
billenty(ijét, és ugy maradt? A barsonyos zengés olyan, mint a meleg lehelet. Olyan, mint a
méhesek viaszszagu alma.

Hat te vagy az, méhecske?

Felettem nyilik mar a kdkény, s egy kis méh kering a fehér barsony viragok felett. Szarnya
csillog, s a meleg dongas fonalat gombolyitja a napsugérban.

— Nem szallnal a kezemre, méhecske?

Miért ne szallna? Szarnyat rezegtette, és mintha az orrat fintorgatna.

— Igen, bagoszagl, méhecske, de meleg...

Uliink a vizparton. En a f61don, a kis méh a kezemen. A viz megy, az idé megy...

— Na és? Hat menjenek! Nyilvan az a dolguk, s ezek a dolgok szora sem érdemesek.

Uliink a méhecskével a vizparton, tavasz van a vizparton, szeretjiik egymast, majus van a
sziviinkben.
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ARANYMALINKO

Fuvolazé aranymadar,
iires nélkiile a hatar,
liget-erdd, sz616, kert.
Fészke fonott miivii kosar
¢lelme a karos bogar,

ha faidra szallni mert.

Juniusban tele-fészek,
Négy-ot fiu, jaj de szépek.
Hozz4 ne nyulj! Nem szabad!
Kerted 6k 6rzik jovore,

bar elmennek telelore,

ha a tajra ho szakad.

Szeptemberben vesznek blicsit,
elottiik a szornyl nagy ut,
idegen ég, mas hatar.
Tengereken atalkelnek,

lent, Afrikaban telelnek,

ahol 6rokdos a nyar.

Am ott fészket sose raknak,
¢s csak tavaszig maradnak,
mig nalunk diithong a tél,
mig a férgek mind elbujnak,
zengd, jeges szelek fujnak,
s malink¢ itt meg nem él.

Es majusban egy szép reggel,
arra ébredsz széles kedvvel,
hogy kertedben szol a dal,
udvozli a fészket s fakat,
viragba hullt draga téjat,
tavalyi fiaival.
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MAJUS

Erdon visz at az Gt. Nem zizeg mar a labam alatt a tavalyi avar, mert husos fiiszalak néttek ra, és
én csak 1épegetek csendesen a méjus allelujas orszadgaban. Siit a nap, vidam ilizeneteket kialtanak
egymasnak orokké legény kakukkok, és szolnak a bubos bankak is valahol a legel6 sz¢élén, hol Uy
pasztorok és uj nyajak ballagnak az 6regek nyoman, be a majusba és ki a majusbol.

Csupa békés zsongas az erdo.

Jo lenne itt maradni. Lefekiidni a galagonya virdgos satra ald, megmarkolni az id6t, megallitani
a felhoket, almokat és éveket.

Megvarni az estét, amikor gyermekszav kis harangok csilingelnek a bokrok aljan, hol pettyes
hatt katicabogarak a toronyorok.

Amikor az alkony selymes arnyai magukhoz dlelik az erddt, megrantjak a kis bogarak a
pokhalokatelet, €s kling-klang megszolal a majusi erdok harangja: a gyongyvirag.

Aztan megvarni még a holdat, mely nem hideg ilyenkor, és meglesni oreg titkokat, melyeket
idehoz, de el is visz magaval az 6rok menyasszony, a hiitleniil is hiiséges, magat matkacsokra
kinalo, gerleszavli — majus.

KAKUKKMADAR

A gyongyvirag mar kibontotta dsszesodrott levelének lagy vitorlajat, a fak satra alatt visszhangot
kialt a rigbknak az erdd, a patakok tavaszi sietése meglassudik, mert tiikrot kell tartani a nadi
népnek, a melegedd sz¢él meghentereg a rétek himes parnajan, s a lepkék ugy széallnak a virdgokra,
mint a sziizi csok, amikor egyhangu és ezerszinli kialtasat szétkialtja az erdében a kakukkmadar.

Milyen tavol és milyen kézel van az emberhez! Tavol, mert titokzatos és kozel, mert szeretjiik,
mert a tavaszt mondja, mert 1agy hangja megsimogatja az arcunkat, és mond valamit, amit nem
értlink, de benniink marad és gondolunk ra.

— Hany évig ¢l a kedvesem? Mondd meg nékem, kakukkmadar! — kérdezziik talan csak
gondolatban, de mindig hozzatessziik a ,,madar” szot, ami csak azoknak a madaraknak jar ki, akik
valamiképpen kozel allnak hozzank. Senkinek soha eszébe nem jutna azt mondani: verébmadar,
cinkemadar, varjimadar, mert ilyen nincs, de van: fecskemadar, goélyamadar és — kakukkmadar.
Olyan ez, mint amikor az 6reg parasztember azt mondja: ,,Ezt a Pista gyerokot lattam a réton...”

Ha azt mondana: ,,Lattam ezt a Pistat...” — ez érdektelen tavolsagot jel6lne meg.

A ,.gyerek” mindig a kozelallast, a szeretetet jelenti, mint a madar sz6 a kakukk utan. Mindenki
tudja, hogy a Pista az gyerek, és a kakukk az madar, és kiilon-kiilon sziirke fogalmak csak, de
egylitt sokkal tobbet mondanak, mint maga a sz6, mint ahogy senki se gondol a széra magara,
amikor azt mondja: édesanyam.

Csodalatos, hogy a kakukk hangja barmilyen messze van, mindig kozeli, és barmilyen kozel
van, mindig tavoli, mintha egyszerre sz6Ina kiilsé és belsd vilagunk erdejében.

Mégis titokzatos madar, és ha hangja sose iiti meg benniink a bosszusag vagy gond hurjat, mégis
felkapjuk fejiinket, ha valami tlizrevald vénasszony rasiivolt a libadrzé gyerekek koziil
valamelyikre:

— Igy vigyazol a joszagra, te kakukkfi!...

Egyszoval van alkalom, amikor a kakukk fiat nem szeretik, de ez csak az emberek k6zott fordul
eld. Csak az emberek kozott, akik ettek a tudas fajarol (a nehézség abba a biidos kégyoba — mondta
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erre vonatkozélag annak idején Matula, a csikasz, akiben apai jobaritomat, tanitomat ¢&s
mesteremet tisztelhettem), de az erdok vilagaban nem ismerik ezt a sz6t, hogy szeretem vagy nem
szeretem. Az erdok és mezok vildgaban nem ettek a tudas fajardl, és csak azt tudjak, hogy: van, és
azt tudjak, hogy: nincs. Ami van: az van, és ami nincs: az nincs — s ezzel vége.

Kakukkfi pedig igenis van. Mert mért ne lenne? Matula — fent emlitett tanarom, tuddja minden
réti, nadi és erdei dolgoknak — ugyan azt mondta, hogy amikor a fecskék elmennek, a kakukk is
atvedlik, és karvaly, esetleg vércse lesz beldle, de ezt nem hittem, és meg is mondtam neki:

— Nem hiszem én ezt, Matula bacsi...

— Hat mondtam, hogy én hiszem? — Es siirli bagolevet sercintett a vizbe, amitdl a halak ész
nélkiil tavoztak.

Kakukkfiak tehat vannak, de kakukkfészkek — olyan nincs. Es itt kezdddik a titokzatossag.
Kakukkszerelem van, és kakukktojasok is vannak. Vannak — azonban idegen fészkekben. Sairmany,
csiz, pinty, poszata, nadirigd és még vagy harmincféle kis madar fészkében, mert hiszen ,,szegény”
kakukknak — mondottam mar — fészke nincs. A kakukk err6l — hogy ugy mondjam — le tud
mondani... Es le is mond. De csendben, mert amilyen szivesen és hangosan josol kedvesiinknek
akar szaz esztendot, olyan csendben leselkedik, amikor tojasat idegen fészekben el akarja helyezni.
Es amint a kiszemelt kis madar elhagyja a fészkét, hogy egyen valamit — mert hiszen a tojasokat
még csak rakja, de nem kolti —, a kakukk azonnal ott terem, és maga is beletojik egyet az idegen
fészekbe. Egyazon fészekbe csak egyet, és sohasem tobbet. A kis madar nem tud szamolni, a
kakukk azonban tud, mert — nehogy a szamadasban hiba essék — a sajat tojasa helyett egyet kivesz,
elviszi és megeszi. Ez a legegyszeriibb egyszeregy. Es masnap vagy harmadnap mar uj fészek felett
leselkedik...

A csodalatos azonban ebben az egyszerliségben az, hogy a kakukk mindig olyan madar fészkébe
tojik, amelyik fajtanak fészkében egyszer maga is kikelt, és olyan szin{it, mint annak a madarnak
tojasai, amelynek fészkébe a sajatjait belecsempészi. De még ez se elég! Az a kis madar csak
tizedrésze a kakukk nagysaganak, és a kakukknak — ha ,.tisztességes” lenne — tizszer akkora tojast
kellene tojni, de a kakukk ezt nem teszi. Tojdsa alig valamivel nagyobb a szerencsétlen kis
mostohéaénal, de sokkal stilyosabb, és ha még ez se lenne elég, a kakukktojas két-harom nappal
elobb kel ki, mint az édesgyerekek, €s ezzel azoknak sorsa be is teljesedett.

Szegény kis sziilok nem tesznek kiillonbséget a gyerekek kozott, és szarnyszakadasig hordjak az
ennivalot, de az 6 reguldjuk szerint annak kell adni a falatot, amelyik legmagasabbra nyujtja a
sz4jat, tehat legéhesebb. Igen am! De a kakukkfi eldbb kelt ki, gyorsabban nd, legmagasabbra
nyujtja €¢hes szajat, €s majdnem minden falat az 6vé. Az édesgyerekek a fészek peremére szorulnak,
onnét pedig a foldre, a pusztulasba. A kis mostohdk nem tudjék az egyszeregyet, nem veszik észre,
hogy naprol napra kevesebb fiaik szdma, de a kakukkfi nem is hagyja, hogy nagyon torjék a fejiiket.

— Enni akarok! — razza szarnyat kovetelden. — Még, még! — S a kis sziilok talan még biiszkék is
oriasi ¢és telhetetlen ,,gyermekiikre”, aki egy szép napon szarnyat bont, azt se mondja, hogy
befellegzett, és elmegy kakukknak, merthogy annak is sziiletett.

Ezek utan méltan haragudhatnanak a kakukkra, és itéletet mondhatnanak felette, ami nem lenne
sem okos, sem igazsagos itélet.

A kakukk azért rakja idegen fészekbe tojasait (minden fészekbe csak egyet), mert egy kakukkpar
a hat-hét kakukkfit nem tudna élelmezni és felnevelni, és megsziinne a kakukkok derék
nemzetsége, amitdl aztan sirva fakadhatna az ember. Persze nem azért, mert ezek utan nem tudnank
meg, hogy kedvesiink meddig é1 — mert az a végén tobbnyire kideriil —, hanem azért, mert az erd6t
és gylimolcsost megennék azok a szO0rds hernyok, amelyeknek pusztitdsara egyediil a kakukk és
csak a kakukk rendeltetett.

Es: igaz ugyan, hogy egy kis kakukk felnevelése haromnégy kismadar pusztulasat jelenti, de az
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az egy kakukk htisz kismadar helyett dolgozik az igazi, nagykonyvben valo eldiras szerint, és éppen
azokat az ujjnyi, szOrds, lucskos, fortelmes férgeket pusztitja, amelyektdl minden mas madar
undorral és ijedten fordul el.

Ne bantsuk hat a kakukkot még gondolatban se, és ne higgyiink rosszat feldle. Mindent ugy tesz,
ahogyan tennie kell; az 6 torvénye maga a Torvény, s ez a torvény maga az Elet.

Hat lenne majusi erd6 és tavasz kakukk nélkiil? Bizony szomoru erdd €s szomorti majus lenne
az nagyon. Egyszer kint aludtam valahol az erdén, ¢és a hideg s6tétségben arra ébredtem, hogy sz6l
a kakukk. Nézem az oram: ¢jfél. A fak mozdulatlanul alltak az éjfél nehéz dermedésében, és még
a némasag is visszafojtotta 1élegzetét, mert megszodlalt a kakukk, s az erdd titkos maganya
masnapos, puha ¢&jszaka lett egyszerre.

Elnytjtézkodtam, és gondolataim almos parndjan a kakukkmadarral aludtam el, de az &jféli
kakukksz6 a szivemben van még ma is.

GOLYAK

A zsendiild tavasz, ébredd vizek, zoldiilo rétek, oreg kémények és fiatal szivek madara. Amikor
a golyahir virdga bearanyozza a tocsogok szElét, és a bibic nasztancot jar a levegében, amikor a
békak immogd korusa megtartotta mar foprobajat is, s a réteket linnepre fésiili a szél, amikor a
szinek ¢s illatok sohajtd névtelensége melegen megcesokolja a foldet: egyszer csak hianyozni kezd
valami. A nadas tétovan all, a fiizek kérdden nézik a patakot, a felh6k megallnak, mintha varnanak
valamire, a torony a messzeséget kémleli, a tavasz nagy orgonaja tapogatodzva keresgél a
billentylik kozott, s csak akkor zendiil meg a feltdmadt élet mindent 4tfogo teljességében, amikor
a mezok viragos kotényere lekereng az elsé gélyamadar.

Faradtan Osszecsukja szarnyat, végigtekint a réti vildgon, és megvakarja csére tovét, ami
golyanyelven annyit jelent:

— Megjottem! Nini, uj kitagas van?

A nap erre paradés csillogést ver a felhOk hasara, a sz¢él nevetve kering a kislibak kortil, és
megcsokolja a libadrzd kislanyok pelyhes tarkojat.

A golya tudja, mi a rend, mert kdzelebb jon, €s megmutatja magat a gyerekeknek, akik illendéen
megkérdik:

— Golya, golya, gilice, mitdl véres a labad?

A golya oriil a régi koszontének, és nem kis biiszkeséggel emelgeti piros 1abat, hiszen ezeket a
gyerekeket mind 6 hozta... Ez a kérdés mar olyan régen el van dontve, hogy nem is érdemes vele
foglalkozni. Esnek ugyan bizonyos ténykedések a sziilok részérdl is, és a ,,goélya néni” — név szerint
Kalamar Rozalia — is megjelenik a végszora, kopott taskdjaval, ezek azonban csak egészen
mellékes korlilmények. Az igazi ok a golyamadar, az igazi ok a tavasz, az igazi ok az Gjraéledd
¢let, mely ott suhan a sz€p madar két nagy szarnya alatt, megszamlalhatatlan tavaszok 6ta. Olyan
régi dolog ez, mint maga a tavasz, mint maga a golyamadar, s mint maguk a gyerekek.

Amikor eljon az ideje, valami megkopogtatja a golyak szivét, valami meglenditi a szarnyukat,
sz6l az elhagyott fészek, s a golyak a burok és zulukafferok foldjérdl elindulnak hazafelé.

»Vandorlasi 0szton” — mondjak tudalékosan az emberek, ezek azonban csak szavak, silany
megkdzelitdi annak, ami a szavak mogott van. Mert a szavak mogott pontossag, okossag,
elhatarozas, 1d6- és tdvolsagmérés, utkijelolés, tdborozohely-megvalasztas, ovatossag és 6rkodés,
menetrend és torvény van — akar mennek téli szallasukra, akar jonnek tavaszi hazajukba.

Amikor a kis golydk a nyar kdzepén szarnyra kelnek, a fészek mar csak arra jo, hogy a faraszto
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torna utan éjszakara megpihenjenek. Egyébként ilyenkor mar csapatokba verddnek a golyak, és
ugyszolvan allanddan a levegdben vannak, hogy a fiatalok szdrnya az 0Oszi vandorlasra
megerdsodjon. Es egyszer csak eljon ennek is az ideje. Hogy mi hatarozza meg ezt az id6t, ki tudna
megmondani? Egyszer egy héttel elobb, egyszer két héttel késobb bizonyos viragok lehullanak,
bizonyos cstiszomaszok eltiinnek, a sz¢l valami uj notat kezd, az éjszakaban feltiinnek 1;j csillagok,
¢és egy kéz a rétek fonnyado arcéara vildgosan odairja: ,,Indulas!”

Vita, tétovazas, halogatas, ellenvetés nincs. Egy oreg golya kibontja szarnyat, mint az elérkezett
1d6 csattand lobogojat, s a magasan szallo csapat alol eliszik a fold, a taj észak fel¢, mert intett az
¢let, s a nagy karmester palcdja dél felé mutatott. A tobbi mar a golyak dolga. Mert az ut irtdzatos
hosszu, veszedelmekkel teli, €s itt mar nem segit senki. Itt mar mindent a csapatvezetoknek kell
tudni, és tudnak is. Az ember azt gondolnd, hogy nekivagnak a tengernek, irany Dél-Afrika, és —
gyerlink! Sz6 sincs réla! A golyak szeretik a vizet, ha az araszos, jarni lehet benne, s a tulsé partot
latni... de nem szeretik a tengert, amelynek se széle, se feneke... ez okbol Eurdpa nyugati felének
golyai szépen lekanyarodnak Spanyolorszagba, és Gibraltarnal kényelmesen atkelnek a keskeny
szoroson; a keleti Eurdpa golyai pedig joforman csak a levegébdl latjak a Fekete-tengert és a gorog
vizeket, mert Torokorszagon és Szirian keresztiil érik el a szent folyot, az O6rok Nilust. Itt
hosszabban id6znek, szemlét tartva az uj gyermektermés felett, mert — ugyebar — az is
koztudomast, hogy az eurdpai gyerek a Nilusban terem. A japan és mandzsu golya, nemkiilonben
a kirgizek, tatarok és egyéb ferde szemii rokonok golyai Indiaban telelnek, és gyereksziikségletiiket
az ugyancsak szent Gangeszben szerzik be. A Gangesz vize azonban erdsen iszapos, és innét van
az azsiai gyerekek sarga szine. A kétkedo é€s illetéktelen felndttek erre kajanul megkérdezhetnék:

— Na és a néger gyerekek?...

Nevetséges! A néger gyereket a fekete golya szallitja — mert ilyen is van, kedves felndttek, piros
csOrti, piros 1abu szabalyos golya, csak éppen hogy fekete — mégpedig a Fekete-tengerbdl, és kész.
Ezzel tehat végeztiink. Golyaink mar a Nilusnal pihennek, baratkoznak az odavaldsiakkal, élvezik
a kozbamulatot, mint a messzirdl jott nyaralok altaldban. A nilusi pihend utdn a nagy sztyeppék
jonnek, Afrika élettel nylizsgd éléskamrdja. Az elhagyott fészek tajan ilyenkor mar kemény 6szi
szelek tépik a kéményflistot, itt pedig a hdség irtdztatd. De ez a hdség bele van irva a golyanaptarba,
nemkiilonben a saskak €s szocskék megszamlalhatatlan milligja. Nyaralnak tehat a golyak, és
ilyenkor mindig ott lépdel kozottik egy-egy marabu, az afrikai madar-IBUSZ kikiildott
tisztviselgje, idegenvezetdi mindségben. Kittenberger, dreg Afrika-tudosunk mondja, hogy az
egyik kedvenc néger fegyverhorddja ramutatott egy ilyen marabura, és azt mondta:

— Kirongo6zi jao... azaz: a vezetdjiik.

... Az egyik golyat megnyilaztak valahol Afrikdban. A nyilvesszd a szarnya alatt ment be, és a
hatan jott ki. Ott is maradt. A golya ezzel a nyilvesszdvel érkezett meg, fiait kikoltotte, s dsszel
ezzel is tavozott. Hogy a kovetkezé esztenddben visszajott-e, nem tudom. Lehet, hogy a nyil
kirazédott, lehet, hogy meglazult, és a golya maga huzta ki, de lehetséges az is, hogy 6szi csapatba
szallaskor a tobbiek egyszeriien agyonverték. Ilyen itélet megesik golyaéknal, akik nem cstirik-
csavarjak a torvényt, hanem a rendelleneset, beteget, ¢letképtelent maguk pusztitjak el. Ha aszaly
vagy barmely elemi katasztrofa a fiatalok felnevelését lehetetlenné teszi, a sziilok nem hagyjak
kinlédni azokat, hanem — keserti szivvel talan, de mindenesetre elpusztitjak.

Az meg a Dunantalon fordult eld, hogy az egyik majorban fészkeld golya tojasai kozé az egyik
gyerek libatojast csempészett, amikor a fészek Orizetlen maradt. Az anyagolya nem vette észre az
idegen tojast, s valamennyit szépen kikoltdtte. A major népe azonban egyszer arra lett figyelmes,
hogy golya¢knal valami nincs rendben. A goélyaapa szornyl pataliat csapott, a gdlyaasszony pedig
idegesen ¢és méltatlankodva kelepelt vissza, és valosziniileg kikérte maganak a gyanusitast. Tagadni
azonban nem lehetett, mert ott volt a fészekben a biinjel: a kisliba. A hosszas veszekedésnek az lett
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a vége, hogy a golyaférj elrepiilt, 6sszecsdditette a kornyék golyait, akik azonnal itéletet mondtak
a ,,hlitlen” asszony és a szornysziilott felett, s az itéletet azonnal végre is hajtottak. A ,,blinds” anyat
¢s fiait agyonvagdostak, s a meggyaldzott fészket szétromboltak. (Nem is jo ragondolni, hogy mi
lenne, ha egyszer a golyak biroi testiilete megjelenne az emberek kozott...)

A nagy rétségeket, kigydtermd zsombékokat ugyan kihuzta laba alol az ember, lecsapolvan a
folyok arteriileteit, de a gdlya megél a szelidebb mez6kon is, s ha itt a vadaszat hevében felkapkod
egy-két fogolycsibét vagy nyulfiokat, ehhez legalabb annyi joga van, mint az embernek elvenni
téle az Osi vadaszteriileteket. Mi ez a kis kar azonban ahhoz a haszonhoz képest, amit a golya a
kartékony férgek elpusztitdsdval hajt! A szantdvetd ember mogott ott 1épked a bardzdaban, és
tucatszam kapkodja 0ssze az egereket, és ahol elszaporodik az egér unokadccse, a pocok, a golyak
—mintha csak slirgdnyo6ztek volna értilk — azonnal megjelennek, és ,,rendet teremtenek”.

Nem is bantana a szantovetd ember soha ¢s semmi koriilmények kézott, hanem szeretettel nézi
a nyomaban ballag6 ingyen napszamosokat, és rdszol az ostorral pattogtatd csemetéjére:

— Ne durrogtass, te gyerdk, hadd sz6dogessenek...

Ha pedig elnehezedett menyecske il a vetémaggal teli zsakon, s a tavaszi ragyogasbol csak
lekereng a golyamadar, szeliden megfeddi, mondvén:

— Latod, milyen bajt csinaltal...

Kedves és gyonyorli igazsagtalansag ez, de nem is veszi senki komolyan. A pacsirtdk énekelve
mérik az eget, a mag hull a foldbe, a gazda pedig, akinek szintén van valami kdze a dologhoz,
csendesen csak annyit mond:

— Nincs itt semmi baj, feleség, ha az Isten baranyt adott, majd ad legel6t is hozza.

S ez igy is van, mert ez is torvény, akarcsak az, hogy barhol jar a golyamadar, mindig itthon
van: a bolcsénk mellett, a notainkban és a sziviinkben.

MATYAS

Ha tavaszi délelétton vagy Oszi hajnalban elkidltotta valaki magat a volgyben: Matyaas...
valahonnét — mint visszhang — hahot kialtottak az erdds domboldalak, melyeken tavasszal sargult
a kankalin meg a som virdga, sszel pedig aranyba és biborba 6ltdztek a fak, mint véniil6 kirdlyndk,
akik csak a multnak ¢és a tiikornek 61tozkodnek.

Nyéron néha elmaradt a visszhang, mert Matyas ilyenkor a cséplogép koriil volt elfoglalva, vagy
olyan mélyen aludt valahol a patak parton, hogy nem ébredt fel, ha a kialtas elszallt a volgy felett.
Nem ¢ébredt fel, mert eldtte vald nap muzsikalni kellett valahol, fiile tele maradt a bdgd
brummogasaval, fejében pedig kodos mamor Uszkalt, és ha meg is hallotta nevét, legfeljebb
elfordult, és csak ennyit mondott, hogy: nem iszom tobbet... €s masik oldalara fordult hangos
sOhajtassal.

A visszhang aztan megunta a kiabalast, de megunta a bognarlegény is, akit én kiildtem
Matyasért, aki ciganybird volt, muzsikus, favagé és postas. Egyszoval nem olyan akérki ember.

Valamikor a ciganybirok hatalom voltak, de Matyasra ebbdl mar kevés maradt, mint ahogy a
rangok megkoptak altaldban, és csak a cimek maradtak meg. Kis emberek és nagy cimek. Igy
Mityas 1s. Nem biraskodott 6 mar sehol, de nem is akart. Egyszer szeretett volna itéletet mondani,
de a kontrds ugy vagta képen — bal kézzel —, hogy Matyas dallkapcsat doktornak kellett
helyreigazitani.

Mint muzsikus, természetesen primds volt. Hala a kis- és nagybdgdének, nem lehetett sokat
hallani beldle, de amit lehetett, az 6nallo technikara vallott. Lakodalom Matyasék nélkiil alig
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eshetett meg, mar csak azért sem, mert 6ket nem kellett hivni. Az ugyan el6éfordult, hogy nem 6k
muzsikaltak, de ilyenkor a tlizrakasnal, nyarsforgatasnal és egyebiitt tették ,,hasznossa” magukat.

Masnap természetesen nem dolgoztak. Nem mondték ugyan, hogy nem dolgoznak, de eltlintek,
mint a kamfor, és csak a magasan szallo felhok tudtak talan, hogy az erd6 melyik tisztasan alusszak
az el6z6 napi faradalmakat. Ha nyar volt. Ha meg tél, akkor az istallopadlasok szénajan pihentek,
¢s itt sem latta Oket senki, hacsak a verebek nem, akik azonban afféle haszontalan, kébor népség,
tehat nem arulték el dket.

Ilyenkor nem csattogott a fejsze az erdon, apro tiizek kék selyemfiistje nem simogatta meg a fak
fagyos agat, és a kivagott fak ropog6d zuhanédsa sem hallatszott, ami olyan, mint a fijdalom szaraz
felhordiilése.

Csend volt ilyenkor az erddn, és a szeplds bognarlegény hiaba kialtotta Matyas nevét, nem szolt
vissza még a visszhang se, mert a téli erd6 hallgat, és a kidltasra rahull a ho, vagy elveszik a kodben.

Pedig nagy sziikség lett volna néha Matyasra, aki postas is volt, ami nem jelent kozonséges
levélhordot. Azt is mondhatndm, hogy Matyds maga volt a posta. Nemcsak hozta, de vitte is a
leveleket, csomagokat, tizeneteket, és néha annyi megbizassal talpalt a szomszéd varoskaba, hogy
mas ember az Gsszeirasba mar belefaradt volna.

Matyas nem faradt bele. Nem irt fel semmit, mert a betlik ismeretlen joszagok voltak eldtte, de
nem felejtett el semmit. Rongyos kabatjanak egyik zsebében volt a féerdész Gr pénze, akinek
puskapor kellett és brillantin, a masikban a tanitokisasszony¢, akinek levélpapirt kellett venni és
egy bizonyos kendcsot, melynek Matyds szerint olyan szaga volt, mint a cserebogarnak, a
harmadikban pedig az én levelem. Fontos levél! Ot pecsét volt rajta, és a doktorék kislanya nem
sajnalta érte a palinkat, amit az urak konyaknak hivnak.

Ha a kisasszony nem volt mindjart kéznél, Matyas megallt az ajtdban, és azt mondta:

— Iratot hoztam...

— Add ide, Matyas, majd beviszem — mondta Anna, a kis cseléd, aki egy évet elengedett volna
¢letébdl, ha ezekbe a levelekbe, csak egyszer belepillanthat.

— A kisasszonynak hoztam!

Szoval Matyas gentleman volt, ambar az is lehet, hogy a kis cselédbdl nem nézte ki a palinkat...
¢s inkabb vart.

A jo oreg doktor — aki egyébként goromba volt, mint a pokroc — néha Matyast egyszerlien
kidobta.

— Odakiint varj! — ripakodott ra, és Matyas meglepd vidamsaggal ugrott ki a zoldre festett ajton,
mert tudta, hogy a doktor ur latszolagos gorombasagai utan csak megjelenik a palinkastiveggel, és
utana azt mondja, hogy a fene tudja, mi irnivaldja lehet a segédtiszt tirnak, és kiillonben is mért tesz
a levélre 6t pecsétet, mikor a kutya se kivancsi ra...

A szoban forgd segédtiszt irnak azonban abban az idében mindennap volt irnivaloja. Egyediil
¢lt az erd6ben, haza ajtajaban két égig érd fenyd allt ort, a tavasz, a nyar, az sz, a tél ott jartak
ablaka alatt, benéztek hozza, és kiilonds gondolatokat suttogtak egy szobarol, hol este van, ég tliz
a kalyhaban, €s a segédtiszt ur azt mondhatja a doktorkisasszonynak, hogy: a feleségem.

Ezek azonban akkor még nagyon tavoli dolgok voltak. Matyas hordta a leveleket, a puskaport
és kendesoket, hegediilt, ha kellett, és vagta a fat, ha nagyon muszéj volt. Es 6j kunyhot rakott a
domboldalon.

— Minek az neked, Matyas?

— Csak — mondta, és zavaraban kohintett.

Ez 0Osszel volt. Akkor mar kod hentergett a volgyekben, hullott a levél, és a vadlibak
tanacstalanul kiabaltak esténként, mintha utat tévesztettek volna.

Amikor kész volt a kunyho, Gjra bekopogott, és eldleget kért a fara, amit majd a télen vagnak.
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— Meghazasodom — mondta. — 6tszaz az asszonyért meg valami a koltségekre...

— Az asszonyért?

— Nalunk az Ggy szokas, kérem szépen...

— Hat elég rossz szokas, Matyas! Es szép-¢ legalabb az a lany?

Matyas csak legyintett:

— Szegény cigany vagyok én ... nem valogathatok ... — De azért igy mosolygott, mint aki jo
vasart csinalt.

Azutén jott a tél. Durrogtak a puskak az erdon, nagy vadasztiizek fekete foltokat olvasztottak a
hoba, a sz¢€l sziszegve jarta a nadast, és hajnalonként rittak a disznok, mert kovérek lettek, és féltek
a késtol, mely hideg volt és kegyetlen, mint maga a halal.

Este azutan, amikor elhallgattak a puskak, és j ho hullott az erddre, elcsendesedett minden. A
varjak fekete gombocként {iltek a fagyos dgakon, a szél puha sohajtassal hordta a havat, valahol
talan szankok csilingeltek, de azt nem hallottam, mert ropogott a hé a ldbam alatt, amint faradtan
hazafelé ballagtam.

Szemembe ekkor egy kis fény intett, €s a fényrol eszembe jutott Matyas. Kunyhojukon kis ablak
volt, mint a tenyerem. Tenyérnyi fény. Megalltam. Halk, s6tét téli este volt, és az estében valami
lagy, simogatd muzsikaszé szallt szét, mert a kunyhoban Matyas, a szegény cigdny par napos
feleségének hegediilt.

Ki mondta azt, hogy ez a Matyas nem tud hegediilni? Szinte hivott a puha fény, a hegediiszo, és
beleskeltem az ablakon, mely tort iivegdarab volt csak, de tul rajta egy egész vilag.

A sarokkemencében égett a tliz, aranyos lobogasa rafolyt a rongyokra, a tekndre, a baltara €s a
ciganyasszony arcara, aki fejét Matyas 6lébe hajtotta, és fekete szemén elomlétt a tiszta boldogsag.

Egett a tiiz, szallt a muzsika, és én akkor nagyon irigyeltem Matyast. Magamra gondoltam, a
doktorkisasszonyra és arra, hogy Matyas 6tszaz koronéaért az egész vilagot megvasarolta maganak.

En milliokat adtam volna érte, eziistot vékaszam, aranyat zsdkszam... kiillénosen ha lett volna.
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AKAC

Lombjén fehéren ring a virag,
alatta csendes, puha a vilag,
felette méhek donganak.

A kasba mézet rola szednek,
viragjan néha megpihennek,

s ha jo vagy: mesét mondanak.

Agén sok, csunya, hosszu tovis,
s eldugva fészek, néha 6t is,

s a fészekben dalos madar...
Hozzé ne nyulj, mert kerted jarja,
fiait férgekkel taplalja,

s nélkiile lires a hatar.

Akacbol késziil: kocsi, szerszam,
ajtokiiszob és télre kis szan,
mindenre j6 a vilagon.
Kalyhatokban 6 zimmag éjjel,

a nyar melegét hinti széjjel,

ha szemedre szall az dlom.
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A BOSSzU

Alkonyatra hajlott a nap. Az erd6 szegélyén dis rendekben hevert a levagott fii, melynek zold
agyaban aléltan fekiidtek a fonnyadd virdgok. Tegnap még lengve jatszottak a széllel, mely
alkonyattal kiszaladt az erd6bdl, és ma egyszer csak elszakadtak a foldtdl, €s most nem tudjak, mi
lesz veliik. Szomoru illatuk szeliden blicsuz6 és fanyar, mint az enyészet.

A kaszak mar messze jarnak. Hajtja dket tiz ember. A tiz ember mogott ballag a kenyér, utana
— a csalad. Es mogottiik Gjra sarjadnak a levagott csonkok.

Elol a szikar Cserei Péter, mogotte Dallos Joska és a tobbiek. Cserei kiért a renden, és
gondolkoz6, komoly tekintetével visszanéz a még hullamzo kilencre. Jonnek, mint a gép. Ugyis
tudja.

Cserei nem volt maskor ilyen tiinddd. Komoly volt a munkaidében, de viddm a munka utan.
Most mindig hallgatag. Két éve kislanya kezét elkapta a masina, és Zsuzska keze azota nem kéz.
Nem mozdul. Olyan, mint a masik, de elszakadt benne valami, és Zsuzska azdta mindig kendot
hord, mely al4 bedugja béna bal kezét. Mindenki sajnalja Zsuzskat, és a legények szinte tisztelettel
koszontik, mint az oregeket. Zsuzska nemigen szamit az eladé lanyok kozé. Zsuzska, a szép kis
Zsuzska — nyomor¢k.

Ezért szomoru Cserei Péter. Ennek a kilenc embernek 6 parancsol, és azok szinte félnek tdle.
Massal talan ellenkeznének néha, de ilyen szomora emberrel nem lehet; elég a baja.

Mar kiért az utolsé ember is. Megtorlik a kaszat, melynek hossz(i mar az arnyéka, és Csereire
néznek, hogy kezdjenek-e 0j rendet.

— Mara elég — valaszol csendesen. — Joska fiam, te meg beszaladsz a kasznar tirhoz a holnapi
parancsért. Hajnalra itt 1égy!

Dallos Joska maskor erre odaadta volna kaszdjat valamelyik pajtasdnak, és elindult volna.
Flittyszoval. Ma azonban elborult az arca, és az 4llan keményen megfesziilt a bor.

— Nem mehetne mas, Péter batydm? Hiszen tudja. Kis rétemet kellene lekaszalni. Kar érhet...

— Indulj, fiam — mondta Cserei csendesen, de parancsoloan —, holnap is levaghatod. Azt tedd,
amit mondok!

Dallos Joska szemei mélyek lettek és orvénylok. Kaszajat csak ledobta az arokparton, és kopott
tarisznyéjat nyakaba kanyaritotta, sszeharapta a szajat. Erezte, hogy most nem szabad sz6Ini. Sok
volt a vére, és apja is — amig ¢élt — slirlin jart torvénybe, mert el6bb {itdtt, s csak azutan gondolkodott.

Eldszor csendesen lépkedett, de azutan belsd forrongéasa szaporan vitte elére. Nem! Ezt nem
hitte volna. Hamis ember, rossz ember Cserei Péter. Hitvany! Tudja, hogy azt a kis rétet most kell
levagni, de nem engedi. Az a kis széna az 6 téli kenyeriik. Abbol adja a Bimbo a tejet. Es ha elvénil
a fli, rossz a takarmany, nincs tej, nincs reggeli. Hat ezt akarja Cserei Péter? Gazember! Most
belelatott alattomos szandékaba.

A gyaloglt erddn vitt at. Fojto, nehéz parak uszkaltak a fak kozt, néha pokhalo ragadt arcara, és
nyomaba szegddott az este.

»Nem érdemeltem ezt! Elsé embernek, igaz embernek tartottalak, Cserei Péter. De matol az
utolso lettél. Legutolsd! Ha az a nyomor¢k, artatlan lanyod nem lenne — levagnalak! Le én...”

Ahogy gondolatai Zsuzsikahoz értek, lehiggadt egy kicsit. Kiilonds, féltd, 6rkodd vagya tamadt
mindig, ha a béna kezli Zsuzska jutott eszébe.

Nehéz munkéaban €gé ember volt Dallos Joska, aki nem ért ra szamot vetni érzéseivel, de azt
tudta, hogy ha valaki Zsuzskat bantana, annak nagy baja esnék.

Feleségiil venni? Nem. Erre nem gondolhatott. Szegény ember feleségének két kéz is kevés...
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Ekkor mar kiért az erd6bol. A szabad mezdkon lagy parak henteregtek a hiis sz¢€l elott.

»De azért ezt megsiratod, Cserei Péter! — mondta magaban, amikor Zsuzskat megint elfeledte.
— Majd arataskor. Majd amikor a részed mar a szériin lesz... aztdn csak lobbot vet. Félds piros
langot. Akkor 1égy aztan kemény ember, Cserei Péter!... Annyi az neked, mint nekem a rétem. Az
meg most ég. Véniil. Szalkas, kemény lesz, mint a pozdorja. Nem csurran tdle tej. A kasznar talan
mas pusztara rendel benniinket, s akkor megint varhatok egy hetet. Kutya¢ lesz addigra a széna.”

Verejték patakzott az arcan. Mar kiért a gabonatabldk koziil a nyarfas ttra, és por szallt a 1aba
nyoman. A nagy, sudar fak halkan suttogtak, és arnyékot vetettek Dallos Joska el¢, mert feljott a
hold, és voros vilagossagban uszott az ég alja.

— {gy égsz majd, Cserei Péter. Nem is olyan sokara. igy! — Es arrafelé nézett, ahol a hold voros
arcatol langot vetett az erdok hata.

A parancs rovid volt: ,,Mondd meg, fiam, Csereinek, hogy ha itt végeztetek, a berekbe mentek
kaszalni. A tobbit mar tudja.”

Dallos Joska 6kdlbe szoritott kézzel rohant visszafelé. Hat elmennek a berekbe! Akkor pedig
vége a rétnek. Félnapi jarofold az oda. Onnét nem szaladhat el lekaszalni. A munkat meg nem
hagyhatja ott, mert akkor Cserei Péter kiteszi. Ismeri mar Cserei Pétert. Kart akar a gazember. Nem
eresztené, de most mar nem is konyorog. Nem! Vesszen a rét meg a széna; nem kell a tej se, de
majd kinyilik a piros virag az asztagodon, Cserei Péter!

Az erdében mar vaksotét volt, és csak a holdsugar tort eziistdarabjai villogtak itt-ott, ahol a
lombok kozoétt behullott a gyalogtira. Hallgatott az erdd, és a nagy némasagban meglassudott
Dallos Joska is. Minek sietne? Amit elvégzett magaban, az ugy lesz! Hej, pedig de kar azért a draga
szénaért! Ha most levaghatnd, olyan lenne, mint a selyem. De hat nem engedték...

Kaszaja ott csillogott, ahol ledobta. Odébb az erdd aljan aludtak az emberek. Felemelte a kaszat.
Letorolte réla a harmatot, és elnézett arra, ahol a rétje volt. Azutan elindult. Elkeriilte az alvokat,
de odafenyegetett: ,,Megallj, Cserei Péter!... Ha két let is, ha megszakadok is, amennyit tudok, de
levagok a rétembdl! Ebbél nem parancsolsz. Es hajnalra itt vagyok.”

Sietett. Késobb mar futott. Minden 1épés egy kaszavagas.

A diilléaton mar szamolta a mezsgyekdveket:

— Ez itt Puskaséké... ez Foldiéke... még ezek se vagtak le, ez Andokéke, ez meg...

Ttinddve koriilnézett.

— A fene ezt a holdviladgot. Egészen megzavarodik az ember!

A hold most egy kis felhédunyhat htizott magara. Lehet, hogy fazott, &m az is lehet, hogy
mosolygott, de nem akarta, hogy ezt Dallos Joska lassa, aki mar masodszor szalad végig a diilétton,
¢s kétségbeesetten szamol:

— ... Ez Puskaséké... ez Foldi€ke... ez Andokeké... ez meg... ennek kellene a miénknek lenni, de
nem lehet az, hogy is lehetne, hiszen ez... ez... le van vagva!

A hold most kibujt a kis felhd mdogiil, mert tudta, hogy Dallos Joskdnak most vilagossagra van
sziiksége. A rendek csendben fekiidtek, csupan egy-két margaréta kivancsiskodott fehér arcaval
még a fonnyadasban is, és odanéztek Dallos Joskara, aki lehajolva nézte a hatarkovet. Meg is
tapogatta. Nem, nem tévedhet... az 6 rétjiik le van kaszalva.

Letette kaszajat, és leiilt a kdre. Lesz hat széna bdven! Selymes, szagos, sok széna. Tej is lesz a
télen... és mintha a rét végén most derengene. Vildgosodna. Nem haragos, vords vilagossag, hanem
hiivos, jozan hajnali fény tdmadna, és felallna benne Cserei Péter.

— Latod-e, Joska fiam, ez vagyok én. Hozd csak, fiam, a voros kakast az asztagomra. Egesd fel
a kenyeriinket, hogy ne legyen. Nekem se meg a kis nyomorékomnak se! Megérdemlem...

Dallos Joska belemarkolt a harmatos filibe, és megtordlte vele forrd arcat. A fii édes, szomora
illatarol Zsuzska jutott eszébe. Azutan felallt, vallara vette kaszajat. Es elindult halkan szélva:
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— A gazember te vagy, Dallos Joska, egyediil.

Elmult mar forrésaga, ¢és a bosszivagy hamujan tervek zsendiiltek. Remények. Mire az alvokhoz
ért, mar mosolygott magaban, mint akinek kedves titka van. Csak akkor komolyodott el, amikor
csendesen leddlt az alvok mellé. ,,Szegények — gondolta —, nekem dolgoztak fél éjszaka.”

Nemsokara azutan megszolalt mogottiik az erdd. A feketerigo trilldzva szaladt végig az avaron,
¢s elhallgatott a patak, mely csak éjszaka hordta az ujsagokat. A derengésbdl hajnal lett.

— Reggel van, emberek — mondta Cserei Péter, és elindult a patakhoz, hogy megmosakodjon.

Dallos Joska nehezen ébredt. Gondolatai kuszan jartak, amig végre sz&p rendbe szedte dket, és
ekkor mogorva képpel 6 is megmosakodott.

— A kasznar ur azt izeni, hogy menjiink a berekbe, ha itt végeztiink. — Aztan nem szo6lt tobbet,
pedig szeretett volna valami szépet mondani a kilenc embernek, elsésorban Cserei Péternek.

Es 0ijbol elindult a tiz kasza. Mogottiik pedig a tiz meghajolt ember.

Felszaradt mar a hajnal, rovidiilt az arny€k, és nem lehetett messze dél, amikor Dallos Joska azt
mondta:

— Meglazult a kaszam, megigazitom... — Es elballagott a hid fel¢, hol ebédelni szoktak, s ahol
piroslott mar Zsuzs—ka kenddje.

— Mi jot hoztal, Zsuzska? — nevetett ra Joska. Zsuzska csak mosolygott. Szomoruan, mint akik
tudjak, hogy a kedvesség nem nekik sz6l, hanem nyomoréksaguknak.

Joska leiilt mellé, és a hangja most nehéz lett, mint maga a mondanivalo.

— Azért jottem, hogy beszéljek veled, Zsuzska, nincs az én kaszamnak semmi baja...

Zsuzska szemei nagyra nyiltak, és 0si, asszonyos 6sztondk langoltak fel benne. Piros lett kedves
arca: ,,Hat mégis?! 0, istenem...”

— Egyediil vagyunk, Zsuzska. Te se jarsz a lanyok koz¢, én se... tincban sem lattalak sohase.

Zsuzska lehajtotta a fejét, és tigy érezte: muzsikalnak valahol...

— ... mégis mindig jo szivvel gondoltam rad, és azt gondolom, te is.

— En is... — susogta Zsuzska.

— Es azt gondoltam... azt gondoltam, hozzam jonnél feleségiil?

Langoldan siitott a nap. Dallos Joska barna keze ernyedten, nyitva fekiidt a flivon, és Zsuzska
kis keze botorkalva elindult feléje.

Cserei visszanézett a rét végérol. Megdobbent. Zsuzska lehajtott feje nyugtalanitotta. Joska
arca is olyan messze nézd volt. Valami ott nincs rendjén...

— Fene ezt a kaszat — mondta —, ez is meglazult! Ezt a kis sarkot még vagjuk le, emberek, amig
visszajovok — és elballagott.

Joska arcan komoly boldogsag sugarzott, Zsuzska pedig lehajtott fejjel rakta szét a tiszta ruhan
a szegényes ebédhezvalot: so, paprika, kenyér.

Baj talan nincs — gondolta Cserei Péter —, de mért nem néz ra Zsuzska? Nem is kdszon...

— Péter batyam — mondta aztan Joska —, én beszélek Zsuzska helyett is. Jo szivvel vagyunk
egymashoz, és ha Péter batyam is tigy akarja, megeskiidnénk... mar régen akartam szolni.

Cserei Péter ,,az6ta” el6szor mosolygott. Komolyan, békésen, és felnézett az égre.

— Segitsen az Isten benneteket, fiam! — Es odaadta kezét Joskanak, aztin megsimogatta Zsuzska
fejét.

— De gondoltal-e arra, hogy az én kislanyom... hiszen tudod, a keze... — Es elakadt Cserei Péter,
mert azt mégsem szerette volna, ha hangjabol siras buggyan eld.

— Péter batyam! Nem is kell szdlnia. Itt van az én két kezem. Mar odaadtam Zsuzskanak — és
felemelte karjat a levegdbe.

Dél volt akkor. Valahol harangoztak, és a felemelt dolgos 6kdl arnyéka odaesett a fehér ruhara,
¢s ugy latszott, mintha keményen marokra fogta volna azt a most szelt barna kenyeret.
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FESZEK

Mackoval tehat egyiitt lakunk €s €liink, mint hal a vizben. Ez ,,tehat” azt jelenti, hogy Mackot —
baratomat és lakotarsamat — mar tobbszor bemutattam az olvasonak, tehat illik ra emlékezni; aki
pedig nem ismeri, legyen hozza nyajas, mert az olvasonak illik nyajasnak lenni.

Szoval: éliink, mint hal a vizben. Ezt a hasonlatot minden ember ismeri, €s minden ember tudja,
hogy a halak jol éIlnek a vizben. A halak nem ismerik a hasonlatot, és nem is tudjak, hogy 6k jol
¢lnek. Ha tehat nagyot csobban a viz, és eziistos villandssal vagodik fel a hal a levegdbe, teljesen
indokolatlan azt mondani, hogy:

— Ejnye, de jokedve van annak a potykdnak.. — mert a potyka talan kétségbeesett
halalfélelmében ugrott ki a csuka vagy harcsa eldl, esetleg a fajdalomtol, melyet a lerazhatatlan
halpiocék okoznak.

Mi azonban Mackoval igazan jol éliink. Keveset beszéltiink — ebben a sarga bazari és a barna
hegyi mackok teljesen egyformak —, de ellestiik egymas gondolatait is, és amikor megsimogattam
Mackoka meleg bund4jat, sz6 nélkiil levettem takarojat, mert erdsen besiitott az ablakon a nap, és
majus érkezését minden pillanatban varhattuk. Es kinyitottam az ablakot is, hogy lakotarsam ne
unatkozzon, amig én munkéban jarok.

— Nézelédjél, Mackoka, hiszen téged minden érdekel. Es estefelé csak a szeme iranyat kellett
kovetnem, a kdrnyezet valtozasat, s mar tudtam is mindent.

— Igen, latom, Mackoka, a szomszédék elvetették a zoldséget, st palantaltak is mar, ambar az
a fold nincs valami jol megmunkalva.

— Nemrég astak — nézett szigoruan lakotarsam. — Mért nem astak fel mar 6sszel? Hanyag népek...
de a barack szépen kiviragzott, és — szeme megmelegedett — egy méhecske is meglatogatott.
Szeretem a méhecskét.

Es a mézet — gondoltam, de nem mondtam ki, mert ilyen dolgokban tapintatosak vagyunk
egymashoz. Bizonyos iigyekben gyengék vagyunk, gyenge mackok és gyenge emberek, de errdl
nem besz¢liink, mert a tarsas viszony békéjének ez az alapja.

Es akkor is hallgattunk, amikor két kislany megallt az ablak el8tt, észrevéve napkiirazo baratom.

— Nézd azt a kis kopott mackoét, milyen szemteleniil néz!

Héat ez nem igaz. Mackodka sose kezdett ki senkivel, &mbar csillogé szemében lehetett valami
f6lény, ami azonban jogos, mert 6 hiiszéves, s a kislanyok legfeljebb hétévesek lehettek.

— Es milyen rongyos a talpa — tette hozza a masik. Erre mér betettem az ablakot.

— Nem mondott a méhecske semmit? — simogattam meg kis bardtom, hogy eltereljem
gondolatait. — Nem félnek a viragok a fagytol?

— Dehogy félnek! Usznak a szerelemben, és Osszevissza kiildozték a méhecskét kiilonféle
diszkrét iizenetekkel. Ugy tele volt viragporral, alig tudott felrepiilni.

— Mas 0jsag nincs?

Kis lakotarsam erre mar nem valaszolt, csak kinézett az aprilis végi alkonyatba, hol melegedd
kis felh6k szélltak a nap felé; a slirgdnydroton két fecske tolldszkodott, és a szomszéd kertjében
most kialtott el6szor a sargarigd, jelezvén, hogy megérkezett, kszoni szépen: jo ttja volt, s afrikai
nyaraldsa kitlinden sikertilt.

— Nyaralas — csiripeltek hahotdzva a verebek —, nyaralas?! Nagyhangi komédiasok vagytok,
kényes csavargok. Megfutottatok a tél eldl, ennyi az egész... Pikulalni és elszaladni, azt értitek!

— A verebek kissé irigyek, de van valami igazsdguk — mondtam, de lakotarsam erre se valaszolt,
mintha az egész verébtéma nem érdekelte volna.
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A napok aztan jottek-mentek. Kibomlottak a pocakos riigyek, lehullott a barackfak virdga, am
bors6szemnyi kis barackok kapaszkodtak a virdgok helyén, jelezve, hogy az ilyen tavaszi
iizengetésnek ez a vége. Mackdkan pedig furcsa jeleket vettem észre. Mackoka szdre ritkulni
kezdett. Tan a nap — gondoltam —, vagy rosszul latok? Jol megnéztem a kopott kis bundat, a hianyok
szemmel lathatdak voltak. Kihullott volna? De akkor a kihullott szalaknak itt kellene lenni...

Nem értettem a dolgot, de nem is szolhattam, mert Mackokéat egyébként is ruhdzom...

Furcsa volt azonban Mackoka zavart tekintete, s6t — ha azt hitte, hogy nem nézek oda —, mintha
ravaszul mosolygott volna, ¢és valahanyszor beléptem a szobaba, egy kis veréb roppent el az
ablakbol, hol kis lakotarsam siittette magat a nappal. Ejnye! Itt valami titokzatossdg van —
gondoltam, és legkdzelebb hangosan tettem be a kiilsé ajtot, mintha elmentem volna, am ott
maradtam, €s a szekrény mogiil leskelddtem.

Csend. Siit a nap, egyszer csak odareppen a kis veréb az ablakdeszkara. Figyel ide-oda.

— Elment? — csipogja halkan.

— El, de gyanakszik... er6sen nézegette a bundamat...

— Pedig olyan kevés kell mar a fészkem kibéleléséhez... Mackoka, egy kevés kis szort adj még...

— Persze hogy adok, de innét szedj, a karom aldl, ott nem veszi észre... — Es Mackoka felemeli
a karjat.

Felemeli a karjat, s én latom, a kis veréb hogy tépdesi a kopott kis bundat, és latom fényleni
kopott kis bazari mackom szemét.

De azért este megmondom Mackokanak, hogy nem értem, mitdl hullik a szére. Kivancsi vagyok
a valaszra.

Mackoka maga elé néz.

— Vedlik ilyenkor a mackok népe — bélint —, igen, vedlik, hiszen tudod, majus van.

A KIS TAL

A tavolsagokat ugy huzta magaval, mint egy végtelen szalagot, melynek eredete mar nem is tudni,
hol van. Fiilében mintha 6roktdl fogva kattogna a vonat, és a kattogas felett halk beszéd szitalna,
mormol6 egyhanglsaggal, mint ahogy a viz veri a partot, vagy a litdnidzok zsolozsma) a kering a
boltivek alatt.

S a vagonban katonaszag, hdboruszag.

Ha megallt a vonat, idegen mezdk éré gabonaillata surrant el az ajtd eldtt, s ilyenkor érezte,
hogy hazafelé megy. Mire hazaér, otthon is learattak mar.

Ki arathatott az 6 f6ldjén? — tlinédik. — Talan ségorék? Van azoknak elég dolguk. Vagy kiadta
az asszony. — Nem, nem adta ki. De akkor ki? Azt mondjédk — &mbéar sokat mondanak mostanidban
—, hogy jobban Osszesegitett a falu, mint maskor. Lehet.

Amikor allt a vonat, a beszéd is halkabb lett a hata mogott.

— ...hat ez igy van... — mondta valaki — ugy ériink haza, mint az idegénok.

— Fenét.

— Dehonnem. Haroméves vot a fiam, most meg hat. Aztan az asszony is. Harom esztendd...

Gabor jol belenézett a sotétségbe. Harom esztendd. Feleségére gondolt, és nehéz lett a 1¢legzete.

Gabor akkor éjjel keveset aludt, inkabb csak dlmodozott. Néha megjelent eldtte haza tja, a kert,
az istallo, lovai meg az oreg kut is. Felesége nem. Ha feleségére gondolt, elfordult téle, &mbar
minden gondolata mogott az asszony allt. A fia tgysem ismeri meg. Kicsi volt még, amikor eljott.

Igen ez igy van — és iparkodott elaludni, de nem tudott. Néha szinte megfoghatoan kozel érezte
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az otthont, és randult a vonat, s az alom szétszakadt.

Aztan erddk jottek s a nagy fenyvesek szomort gyantaszaga.

,2Megvan-e a jo fejszém — gondolta Gébor —, vigyadzott-€ rd az asszony? Hat a kaszdm?
Beolajozta-e a 16szerszamot, nem hagyta-¢ esében azni a kocsit, 6sszel az ekét meg a boronat?
Vigyézott-e a tlizre; a gyerek hatéves, mar eljatszogat a gyufaval, vigyazott-e mindenre?”

Aztan elforditotta fejét Gabor, mert azt nem merte kérdezni a fekete éjszakatol, hogy vigyazott-
€ az asszony magara.

,Harom esztendd... — gondolta, de aztan mindjart felcsattant benne az ellenkezés. — Hat aztan!
Nekem talan révidebb volt? Aki olyan, az olyan! Szétszorja az ura szerszamjat, gazba fullad a kert,
elmallik a gyepld, elhagyja magat az asszony...”

A vonat ereszkedett mar lefelé, s a nap vordsarannyal szorta be a kanyarg6 vasutat. De az erdok
némak voltak, s aljukban sotéten fekiidtek a néma éjszakai gondolatok.

A hataron megalltak, és itt egy kicsit magahoz tért Gabor. Ulésben, fekvésben elhtizodott tagjai
helyreigazodtak, és valaki késdbb azt mondta, hogy vasarnap van.

Gabor akkor borotvéjara gondolt, finom borzpamacsara — amit a jager kotott egy fuvarért — és
az aluminium talacskéra, amit a csdkberki vasaron vett egy pengdért, de nagyon iigyes talacska
volt. Amint hazaér, azonmod megborotvalkozik...

Ha megvan a tdlacska — mondta beliil valaki. — Ha el nem kallodott. Kblcson is lehetett adni... a
gyerek is elveszthette. Harom év... — Es Gabor el6tt elfeketedett a vasarnap.

Pedig szép 1d6 volt. A reggel hiivossége lecsurgott, s a volgyekben a kis ruszin templom
harangja lagyan terelgette a gondolatokat és az embereket. Fatemplom, az igaz, de a belseje csupa
kép, csupa virag, és az oltarnal a tabori pap, csak gy, mint otthon. Két katona ministral. Gabor
ismeri Oket. Az egyik hadnagy, a masik tizedes, civilben a tizedes tanar, a hadnagy meg
segédjegyz0; de a tizedes van jobb feldl, mert jobban tudja a ministraciot. Ezt a borbély mondta,
aki mindent tud.

Szo6lt valami harmonium is, €s a viragillat az ének szarnyan szallt a levegdben. Gaborban most
kezdett lassan vasarnap lenni.

A vonatkattogéas elhallgatott, a haborus karbolszag térdig se ért, a ruszin asszonyok virdgos
bekecse mélyen meghajolt, amikor megpendiiltek a csengdk, és az otthon most kozelebb jott.
Puhan, gyanakvas nélkiil és — beliilrdl. Faradtnak érezte magat, de j6 volt ez a faradtsag, mint a
kezd6d6 alom.

Aztan hirtelen mindenki felallt. A bakancsok nem koppantak, a ruhdak megmerevedtek, a pap
allt az oltar el6tt, mintha a kezében tartott kehelybe nézne, s a fuvolazé hangok mélyérdl lagyan
megszolalt a himnusz.

Gaébor a falitablara gondolt az iskolaban.

frta: Kolcsey, zenéjét szerezte Erkel Ferenc

Es konnyei a szakallaba folytak.

A hegyek aztan elstillyedtek, és kitarultak a hazai tajak. Hétkdznapok jottek, sziirkék, fogadtatas
¢s beszédek. Cigaretta és bor, de mogottiikk ujra kongani kezdett a harom esztendd gyanakvd
liressége.

Amikor leszallt a hazai 4lloméason, mar este volt. A bakterhaz kis lampéja utdna nézett a vonat
tavolodo piros szemének, aztan csak a kavics csikorgott Gabor bakancsai alatt.

Eddig mindig sietett, de most, ahogy befordult a vetések kozé, meglassudott, és a friss szantas
szaga, a kukorica kés6 nyari susogasa, az 6szi kopar panaszos sirankodéasa kopott tarisznydjaba
kapaszkodott. Megallt néha, és ugy érezte, az otthon soha nem volt olyan messze, mint most,
amikor mar ott kullogott a kertek alatt.

A falu mar elcsendesiilt, a kertekbdl a kapor €s biirdk esti szaga szallt a mezdk felé, és Gabor
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atlépte a sovényt hatul a kert mogott.

A csillagok kodosen villogtak, tanacstalan magasan voltak, és nehéz volt a levegd. Az istalloig
alig tudott elvanszorogni, ¢s amikor beért, kitapogatta a szalmaagyat, és leroskadt az allatszagu
melegben.

Ult. Még a tariszny3jét se tette le.

Tavoli utak, emberek, idok, pusztak és hangok kavarogtak benne. A vonat végtelen csattogasa,
mormolo beszéd, erdok és megkezdett gondolatok.

Felallt, és felnyult a levegdbe. Igen, a lampa ott volt. A cilinder kicsit kormos, de az mindig
kormos volt. Eltapogatta a gyufat, és lassan koriilnézett.

— Na, Hoka!

A 16 mégjobban visszaforditotta a fejét.

— Hat ez? Ez a te csikod, Hoka? Persze.

Odament a lovak kozé, és jol megnézte Hoka csikajat. Megveregette Hoka nyakat, s a csikd
megszagolta Gabor tariszny4jat, aztan priiszkolt.

— Biidos, ugye? Jol megfertdtlenitették... Na, jo!

A két tehén csendesen kérddzott. A villdban 1j nyél volt.

A szerszam ott 16gott a sz6gon. Megtapogatta, megforgatta. Nem repedezett...

— Na!

A tehenek el6tt volt még egy kis takarmany. — Megszagolta.

— Lucerna. Vékony szalq, leveles... Ezt megehettek.

Megldditotta vallan a tarisznyat, és elfujta a lampat. Kicsit még iilt, aztan felkelt, és csendesen
kiment az udvarra. Odakiint mar vilagosabb volt. Sokkal vildgosabb, a levego friss, Oszies.

Az oreg kit néman allt, a farakas jo magasra felrakva, s a valyu oldalan fehér badogcsik.

,Megbadogoztatta — gondolta —, mar akkor csopogott, amikor elmentem.”

Gyorsan a pajtdhoz ment, kinyitotta az ajtot, gyutat gyujtott, és amikor fellobbant a lang, szeme
egy pillanat alatt felszivott mindent.

— J61 van — mondta, amikor megint s6tétben maradt. Es allt még egy kicsit, mert szamba vette a
dolgokat. — A baltat nem lattam. A kisbaltat. Fene egye meg azt a kisbaltat. Biztos a konyhaban
van — dohogott, és kicsit haragudott magéara. De ez mar olyan csendes bosszankodés volt.
Kortlvették a régi targyak, és rafekiidtek az elmult id6re és az utakra. Mélyet 1¢élegzett, kopogva
ment végig a pitvaron, megkdszoriilte a torkat, és megzorgette az ablakot.

— Anna... Annuska! Aztan megallt az ajtoban...

Gabor erre a félorara pontosan sose tud visszaemlékezni. Sz6 alig esett, s igy nem 1is igen lehet
rola beszélni. Az asszony sirt, nevetett, dlelte, dlelte, konnyeivel Osszemaszatolta, kiszaladt,
beszaladt, tiizet rakott, aztan otthagyta, zsirt tett fel, az odaégett, kialtani akart a szomszédnak, de
nem kialtott, kérdezett, de a valaszt nem varta meg, keze reszketett, arca torz az 6romtél, és Gabor
csak ilt, kicsit mosolyogva, ernyedt bodulatban nézte alvo fiat az asszony agyéaban, s amikor
kiszaladt a felesége, varta, hogy visszaj6jjon.

De valami még hianyzott.

— Mi is?

— Anna, Annuskdm, megberetvalkoznék, ha még megvan...

Lam, az 6reg bokszos skatulydi. A borzpamacs, a kis tiikor, a szappan — szépen papirban — s a
talacska... a talacska!

Keze reszketve fogta a kis talat, beliil valahol régi vasarnapok kondultak, és a kis tiikkor kodosen,
konnyesen visszanevetett.
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KOPAR ES ERDO

Pusztai tajon szomjas a fold,
¢g6 homok kozt cserepes ut,
tengddo fii és halott bokor,

szomjas vandor, kiapadt kut,
nincsen itt élet, veszett az Ut.

Halott orszag ez éjjel-nappal,
erddtlen, tikkadt, kopar hatar.
Tavasza meddo, Osze sivar,
fulladt csendjében hallgat a nyar,
halott ég alatt halott hatar.

Péras domboldal, tavoli vagy,
csobogo patak, andalgo6 ut,

virag, szerelem, dal, szabadsag,
hegyen ¢és volgyon zold erdd zag,
hegyen ¢és volgyon zold erdd bug.

Titkos, mély volgyén dus forras buggyan,

tavasza illat és 6sze mamor,
telében munka, 6rom és alom,
nyaraban szabad ember a vandor,
erd6 az otthon, erdo a sator.
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MISI

Misi kukacot arult a Duna-parton, azaz gilisztat, tejeskukoricat €s piocat, sét 1otettit. Ez a lotetti
azért 16tetli, mert akkora, mint egy 16 — tetli viszonylatban —, életében nem latott lovat, mert a f6ld
alatt tartozkodik, és a melegagyak palantainak gyokerét ragja. De Misi lotetiit is arul, mégpedig
olyan arfolyamon, hogy a legtiirelmesebb horgaszok is (ezzel pedig sokat mondok) felhordiiltek,
mieldtt megvették, mert mindenki tudja, hogy a horgon evickéld 16tetiitdl a harcsak megoriilnek,
annyira szeretik. Hogy mit szeretnek ezen a ronda férgen, 6rok titok marad, mert a harcsak nem
beszédes természetiiek.

Misi tehat arulta ezeket a csalétkeket, és mindig csalhatatlan 0sztonnel jelent meg a kell6 helyen
¢s idében. Volt azonban gy is, hogy az lizletet mozgatni kellett. Ilyenkor Misi megallt a
kivalasztott aldozat hata mogott, szerényen és néman.

— Nincs kapas — sohajtotta a horgasz bizonyos idé6 mulva —, nem harap a hal...

— Harap, csak nem kukoricara — mondta Misi —, Balog bacsi haromkilos potykat fogott az
elobb...

— Mivel?

— Gilisztaval.

— Azt éppen nem hoztam...

Misi erre nem valaszolt, csak szépen, nyugodtan kivarta a horgaszban csirazdé gondolatok
megerését.

— Raérnél, kisfiam?

— Itt dolgozok a kertben... a nagyapam kertjében.

Itt alljunk meg egy pillanatra. Ebbdl az egész diskurzusbol valosag a kert és a nagyapa. Balog
bacsi és a haromkilds ponty nem létezd szellemanyagok, mig az, hogy Misi a kertben ,,dolgozik”,
csaldka allitmany. Egyiitt az egész azonban bizalomgerjesztdén hat, és nyilvanvalo, hogy a fiut a
munkdjatol — még ha a nagyapa is a fondk — ingyen felhasznalni nem lehet.

— Szednél nekem hamarosan par gilisztat? Megfizetem. Az lizlet tehat 1étrejott. A horgasz kicsit
sziszereg Misi 4raitol, de el van bodulva a nem létez6 Balog bacsi haromkilds halatol, és fizet.

Misi tehat hazudos. Ezt azonban csak a bennfentesek tudjak, és azt is, hogy — hogy is mondjam?
— Misi lop... s6t — nehéz ezt ilyen keményen kimondani — Misi tolvaj! Es ezt nem mi mondjuk
baratommal, akik az Oreg kertésszel erds baratsdgban vagyunk, hanem maga a nagyapa, akinek kis
kunyhojaba htizédunk, ha elered az es6, €s meghivjuk halpaprikéasra, amihez mi csak a halat adjuk;
aztan 6 meghiv benniinket lecsora, amihez nem adunk semmit, de mindkét ételt az oreg késziti el,
mégpedig felségesen.

— ... pedig az apja multkor is félig agyonverte — panaszkodott az 6reg —, de nem hasznal az
semmit. Sok baj van ezzel a szegény gyerekkel — szomorkodott a nagyapa. — Az apja
szombatonként, ha megjon, igyis tudja, hogy megint van valami Misi rovasan, és csak veszi a
palcat...

Baratom, aki nem vélogat a kifejezésekben, késdbb, amikor egyediil maradtunk, erre csak annyit
mondott:

— Marhasag. Mert képzeld el — folytatta —, szegény fia hétfén elkovet valamit, és szombaton jon
az apja, és csthi-puhi! Ez nem biintetés, hanem az, aminek Misi érzi: igazsagtalansag! A gyerek
igazsagérzete fel van rigva, és a verés csak a borét vastagitja, de nem a tisztességérzetét, mert nem
is tudja, miért kap ki, hiszen a tettet mar régen elfeledte. De majd beszélek én az apaval, és kézbe
veszem Misit.
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Es baratom beszélt az apaval, és kézbe vette Misit. Baratom ugyanis konok, mint egy 6szvér, és
ha még azt is mondom, hogy a legkitartobb horgasz, ezzel koriilbeliil a végtelenség fogalmat
jellemeztem. Misi ettd] kezdve veliink horgaszott, és bardtom mézet tett a nyelvére, valahanyszor
a fithoz szo6lt. Dicsérte, ha kellett, feddte, ha sziikség volt ra, de igazsagosan és azonnal. Kézben
capahalaszattal és egyéb tengeri rémségekkel szorakoztatta, hogy Misi Gigy hozzank ragadt, mint
kutyahoz a bojtorjan.

— Hallom, apad megint elfenekelt — mondtam egyszer Misinek.

— Nem igaz!

— Hazudsz, Misi.

— Ez a gyerek nem hazudik, azt tudhatod — mondta a baratom, és Gigy nézett ram, mint a vasvilla,
Misi pedig elpirult. Maskor ismét baratom kivansagara eldugtam egy tekercs zsinort, és kerestem
diihdsen.

— Nem te loptad el?! — formedtem Misire.

Bardtom olyan végtelen megddbbenéssel nézett ram, hogy szinészképességeit kozvetleniil
horgaszkivalosaga mogé helyeztem.

— Ha elvesztetted azt a zsinort, kérlek, szivesen allok rendelkezésedre, de azt a
leghatarozottabban megtiltom, hogy Misit gyanusitsd. Nem szolgaltatott ra okot, és még azt hiszi,
hogy elhissziik rola...

Misi ismét elpirult a nadragszijaig, mert akkor mar késé tavasz volt, és Misi Oltdzete a
nadragszijjal befejezddott.

Most pedig 6sz van, és valahol jon a tél, de mi mar nem féliink téle. Baratom a nyarat
végigmesélte, Misi lelkesedését puhan meglovagolta, és napfényesen beigazolta, hogy a Misirdl
terjesztett hirek gyalazatos hazugsagok vagy tévedések. Voltak, akik kételkedtek, és voltak, akik
elhitték. A gyerek azonban nemcsak hitte, hanem érezte is, hiszen azok a dolgok mar olyan régen
voltak...

Misi igazadn a baratunk lett és becsiiletes bizalmasunk. Nemrégen kérdeztem tdle, hogy mi lett
egyik kis tarsaval, akivel azel6tt siilve-féve egyiitt volt.

— Nekem nem kell — legyintett —, hazudik, és — tette hozza bizalmasan suttogva — azt mondjak,
lop is...

— Csoda ez — mondta egyik este az oreg kertész —, tessék elhinni, csoda: csak azt szeretném tudni,
mit csinalt ezzel a gyerekkel!

Baratom nézte a tliz mellett ballagé Dunat.

— Szeretem — mondta csendesen.

Ezutdn mar nemigen volt mit mondani, hat csak hallgattunk. A Duna halkan locsogott, apré
hullamai jottek a s6tétségbdl, és mentek a sotétségbe, de a tliz meleg fénye iddtlentil ott lobogott a
surrano ismeretlen vizeken.

ABOK DENES

A nagyobbik fiu csak dsszel jott le a havasrol és aratdsra. A joszag persze nem maradhatott
egyediil, ezért athajtotta a marhat, Juonhoz, aki a szomszédban legeltetett.
— Aratunk, Juon, ha addig vigyaznal rajuk...
— Dal — mondta a szomszéd, s ezzel a dolog el volt intézve.
Abok Dénes ezek utan iszékjaba rakta a kis holmit, és kényelmesen elindult lefel¢ a gyantaszaga
fenyves kanyargos utjan. Lassan ment, mert nem szerette a volgyet, nem szerette a hazat, és még
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vissza is nézett, mintha otthagyott volna valamit a széljarta hegyhaton, aminek csak alulrél havas
a neve.

,»A bajomat — gondolta —, bizony a betegségem hagytam ott. Elhordtak a szelek, megégette a
nap, ami oda kozelebb van.”

A fenyves utan tolgy-, cser- és biikkerdd jott, ¢s Dénes ugy izlelte a fanyar illatot, mint mas a
kiilonféle italt. DéEltajt jart mar az ido, s a zsongd meleg lagyan hulldmzott az apro tisztasokon,
ahova beslitott a nap. Ilyen helyeken zsugorodva vonaglottak meg a szarado levelek, és 1élegz6
illatuk sohajtasan néha lepkék szalltak at, mint a csend viragai.

Dénes tulajdonképpen nem gondolt semmit, de gondolata volt minden, amit latott, ami kiviil és
beliil volt egyszerre. Az 1t, az illat, a lepkék, a vén fak s a volgy, ahol hazuk felett kéken szallt a
fiist, s a patak mellett, mint sarga selyemdarab, fénylett a buza.

,.Erett — gondolta Dénes —, és anyam siit-fz...”

A kapuban dccse allt, és ezt nem szerette. A volgy szorongatoan koriilfogta, s a két-harom hazbol,
ami kozottiik volt, még kutyaugatis sem hallatszott. Megallt kiviil a kapun, és nézték egymast.

— Baj van? — kérdezte Dénes, dccese a keritéslécet markolta.

— Jobb lenne, ha apank nem erdltetné magat... szédiil néha. En nem széltam neki.

Ujra 6sszenéztek.

Es csak a szemiikben voltak testvérek. Dénes csontszinii arca kicsit pirosabb lett, hosszu, szikar
alakja gondolkozva meghajolt. Andras pufok, piros arcan szogletes lett az aggodas.

De Dénes nem szo6lt. Talan nem akart, talan nem is tudott szolni. Akarni, ebben a hazban, csak
apja akarhatott... Lam, amikor Dénes mar felgyogyult, és Andras nagyon szeretett volna a joszaggal
felmenni a havasra, apja mintha oda se hallgatott volna. De késdbb azt mondta:

— Nem!

igy azutan kimentek mind a harman aratni, ambar lassan mentek, Dénes, ha mondott valamit,
megallt...

Aztan beledlltak. A nagyobbik fil vagta, a kisebb szedte a markot, az 6reg kotozott. El-
elmaradozott néha, de kotozott.

— Ne siess — mondta Andris —, latod...

— Latom.

— Miért nem szoltal?

Dénes arca olyan lett, mint a szikla, €s most nagyon hasonlitott apjahoz; csak a vallat huzta fel.
Aztan letette a kaszat, s azt talan mar nem is hallotta, hogy dccse azt mondta:

— Ugye, mondtam...

Abok Dénes, az idésebb, leiilt a foldre, a bekotott kévét eligazitotta, aztan ratette fejét.

— Hazavigytik, édesapam?

Az oreg csak az ujjaval intette, hogy nem.

Allt a két fin tehetetleniil. A le nem aratott baiza hajlongott és zizegett, a patak bokrai kozott
valami madar flityorészett, és arcat mintha most elforditotta volna a t4jrol az aranyhaju nyar.

Az dregember kisebbik fidra nézett.

— Anyadat hivd!...

A fiu sietve elindult, s amikor nem lattak, szaladni kezdett.

— Ulj mellém, fiam.

Dénes leiilt a foldre, €s kezét — életében talan elészor — gyengéden apjaéra tette.

— Vigyéazz anyadra, csédre... most mar Andras menjen a joszaggal... te itt maradsz a hazban...
te parancsolsz...

A fiu bolintott, és arca kicsit keserti lett. Az oreg lehunyta szemét, mintha megpihenne, de
amikor kinyitotta, szeme €ber volt €s kemény.
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— és... és nem Szab6 Evat veszed el, hanem Farkasék lanyat... a Zsuzsit!
Dénes keze megrandult, arca még sapadtabb lett.

— Add a kezed!

A fiu szinte ontudatlanul tette kezét apja erdtlen szoritasaba.

— ... ¢s itt temessetek el... itt... a kdzepén.

,Igy cstffa tenni azt a szép, nagy lapos foldet” — dohogott hazafelé Kovacs néni, de nem széltam
semmit, mert szépnek talaltam a gondolatot, eggy¢ lenni a f6lddel, amiben az ember dolgozott,
ambar a ,,nagy” fold testvérek kozott sem volt fél holdnal nagyobb, és minden tavaszon elontotte a
Bisztra.

— Aztan latta azt a Dénest... megnézte? Ugy iilt az asztalfon, mint egy kiraly”...

Igen, megnéztem, mert ott voltunk a toron is. Kaldcsot ettiink, és olyan erds palinkat ittunk,
hogy fennakadt a 1€¢legzetem, de azért nem tudtam levenni szemem a nagyobbik fitrol.

Mar a hangjaban valami félelmetes dongas volt, ahogy apja utolso kivansagat elmondta.

— gy akarta az apam, és igy akarom én is.

— Amen — mondta egy vénasszony, akit nem kérdezett senki —, de én nem is hallottam, csak a
fiat bamultam, aki gyaszaban és szegénységében torvényt mondott ki, és fenségesebb volt, mint
egy ,.kiral”!

ESTNEK ARNYAN...

Estnek arnyan, alkony szarnyan
a sziirkiilet végiglebben,

régi tokék mamort rejton
kapaszkodnak kopasz lejtdn,

s r6t leveliik meg-megrebben.

Int egy arnyék, elmult szarnyék,
bus fiirtoknek takaroja.

Kés6 darazs zsongva-bongva,
szeptemberi titkot mondva,
pihenni szall a karora.

Vén diofa zizeg-susog,
Egy-egy di6 halkan koppan,
holt levél szall a mély utba,
tejut néz a bedolt kutba,

s gyaloguton 1épés dobban.

Lépés dobban, kors6 koccan,
oregember ballag ottan.
Elmult a nap, s csak a sotét
latja és a csillagos €g,

amint kdszon meghatottan,
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foszlott sz¢éli kalapjaval,
megemelve lassan, mélyen,
annak, aki mindig ott van,
sOtétben és vilagosban,

tart karral a gyeptiszélen.

UTRA KELUNK

Mar amikor hazaérkeztem, éreztem, hogy valami nincs rendben a hézban. Valami panaszféle
uszott a levegdben, vagy figyelmeztetés, vagy... szdval nyugtalan voltam.

Tan a tavasz? — gondoltam egy pillanatra, de a hdmérd hiivoset mutatott, s ehhez hozzaadva
éveim szdmat, goromban elhessegettem ezt a ledér gondolatot.

Hat akkor mi?

A hémérdrdl azonban Mackoka jutott eszembe, ¢s Macko nem volt a helyén.

— Mackot kineveztiik konyvtarosnak — mondtak a Hazi Hatalmak —, sokat van egyediil, hat
olvasgasson. Meg idénként be is lepi a por...

,,Ehen — mondtam magamban, mintha még falusi lakos lennék —, ehen... széval kdnyvtarosnak.”
Es ugy tettem, mintha nagyon oriilnék, mert Mackoéért mindenre képes vagyok, még képmutatasra
is. Ez a kinevezés azonban sehogy sem tetszett nekem. Ez a kinevezés a mell6zésnek egy fajtaja,
félretolas a tettek mezejérdl, ez a kinevezés hiitlenség.

— Igy van, Mackoka?

Kis baratom hanyagul, féloldalt fekiidt a konyvek kozott, s mindjart meglattam a stoppolast a
talpan, mely a gyengéd kezekre vallott, ambar inkdbb a molyokra kellett volna vigyazni.

— Igy van, vagy nincs igy?

Nem egészen mentette a helyzetet Macko, amibdl ismét kiérzett kis baratom lovagiassaga, ami
koraval csak nétt és fényesedett. Mackoka ugyanis — ha jol emlékszem — most volt karacsonykor
huszéves. Hisz éve egyszer csak ott iilt a fa alatt, mint valamelyik nagynéni ajandéka valamelyik
gyereknek. Sarga bunddja akkor még vadonattj volt, és okos kis szemével, fitos orraval, tappancs
talpaval egyenesen belegyalogolt a csaldd szivébe. Akkor megmozdult, s azota €l, és csak a
dolgokkal ismeretlen ember gondolhatna, hogy Mackdoka egy kozonséges, kopott bazari jaték
macko. Hoho! Vigyazzunk a szdval, emberek!

Mackokaban a csalad egész szive benne van, és osztatlan szeretete —amibdl 6t ember is megélne
—, csak azt nem tudom, hogy a batorsag honnét kertilt bele, mert volt 1d6, amikor mi elfutottunk az
otthonbol, mig Mackoka kitartott a vartan, és vigasztalta a bombazas izgalméban reszketd babakat
¢s cifra tigriseket. Mert karacsony volt akkor is.

Azota Macko elsérendii csaladtag, akire tobbszor rabiztuk a hazat, akit reggel megkérdeztiink:
hogy aludt, s6t néha az id¢jarasra vonatkozolag is értékes tanacsokat adott...

Es most konyvtaros, és talpa meg van stoppolva... Gyalazat! Tizenkét évig a fiammal aludt,
amig valami emberi szamar meg nem magyarazta neki, hogy 6 mar nagyfit... Akkor Mackokat —
mar csak a nevelése érdekében is — magamhoz vettem, és dgyam mellett tanyaztattam, és most —
konyvtaros!

Héat azt mar nem!

— Mackoka, vidékre megytink...

— lgen —bolintott buksi fejével —, illik is mar, hogy vilagot lassak... elvégre elmultam hiszéves...
¢€s ez a ruham utazasra is megfeleld.
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Kikeféltem tehat tiroli ruhdjat, hatizsakjat vallara akasztottam, és hosszan gondolkoztam, ne
fiizzem-e karjara voroskeresztes karszalagjat, amit akkor viselt — kislanyom jovoltabol —, amikor a
korhazban meglatogatott, de azutan Mackokaval elvetettiik ezt a gondolatot.

— Olyan haborus ize lenne kiranduldsunknak — pislogott Macko —, és én utalom a habortt...

— En is utalom, Mackoka, bocsass meg, de arra gondoltam, hogy esetleg orvosnak néznek...

fgy azutan utnak valtunk, kelld bucsuzkodas utan természetesen, amiben a jellemz6 tanacs nem
az volt, hogy én vigyazzak Mackoéra, hanem hogy 6 vigydzzon ram...

— Sose nd be a feje lagya, vigyazz ra, Mackoka — hallottam az intelmeket a mésik szobabdl, s
ezek utan Mackot, rovid labara valo tekintettel, hatizsdkom zsebébe iiltettem a termosz mellé.

— Valodi potkavé van benne, csak fogyaszd nyugodtan, ha megszomjazol.

Jokor megérkeztiink az indohazba, s az ablak mellett foglaltam helyet.

— Egy ember megnyomta a labam — panaszkodott kis utitarsam —, pedig nem is voltunk sokan a
villamoson ...

— Mért nem szo6ltal? Ilyenkor szo6lni kell, Mackoka. Az ember a ,,dorg6l6dzok felekezetéhez”
tartozik, aki akkor is rdd fekszik, ha csak harman vagytok a kocsiban a kalauzzal egyiitt, rad
diilleszkedik, Mackoka, és a nyakadba lehel, esetleg fliledbe priisszent.

— Nem tud olvasni? Lattam azokat a plakatokat a bacilusokrol...

— Dehogynem tud, csakhogy ez az ember mindent jobban tud. Latod a t4jat, Mackoka?

Mert kozben elindult a vonat, és mar kint vagtattunk a mezok vilagaban. Mozgott az egész t4;.
Emberek, allatok, gépek.

— Vetnek, Mackodka, éjjel-nappal. Nem tudod, mi lesz az idovel?

Macko szimatolt, de nem vélaszolt. A hatizsak zsebébdl szemlélte a vilagot, és csak akkor huzta
be a fejét, amikor a kalauz megjelent.

— Felndttnek nézhet — suttogta.

A kalauz aztan elment, €s tovabb szemléltiik a tajat.

— Mit vetnek? — kérdezte Mackod.

— BUz4at meg arpat meg mindent, és reméljiik, Mackoka, a béke agyat is...

— Szép munka volt — mondta Mackd, amikor megérkeztiink —, csodalatos munka volt, és ugy
érzem, eredményes munka volt. Hol lesz a helyem?

Koériilnéztiink a szobaban.

— Hat bizony, Mackoka, talan...

Macko a fejemre nézett, kucsmam tornyos éptiletére.

— Csakis a kucsmaban. Itt az 4gy sarkaban. Minek masra az a kucsma? Idesiit a nap, s az emberek
vetik a béke agyat. Ez elég!

Ezek utan Mack¢ asitott egyet, €s elaludt, én pedig kucsma és kétségek nélkiil néztem a tavaszi
napsiitésbe.

AZ ELET

A sarokban egy tancosnd allt. Arcan kedves, kimeriilt mosolygas, mintha éppen most hajolna meg
ezernyi elragadtatott nézd elott.
Szinte hallani lehetett a tapsot.
Mellette — kissé hatrabb — égett a pincegyertya csavaros tartojaban, és a hordobol rezes arcu vén
pap eresztette a voros bort.
Halkan csorgott a bor.

48



Hatul a pincében lehet, hogy nem volt senki, és az is lehet, hogy tobben alltak még, de ezt 1atni
nem lehetett.

A kozépen egy 16 dgaskodott, és a lovas huszar mintha oda lett volna néve, meg sem rezdiilt a
nyeregben, pedig kardjat vagasra emelte, s latszott, hogy a l6ra nem is gondol.

Mondom: szinte oda volt ndve.

Mogotte egy juhdsz fujta a furulyajat, a furulyat hallani nem lehetett, bar a juhok ugy alltak
koriilotte, mintha banatosan szdlna a sip tavaszrol, 6szrél, ifjisagrol, oregségrol, szomorasagrol,
szerelemrol.

A juhész csak fujta, fujta.

Talan a bohéc hallotta a juhdsz notajat, mert erésen odafigyelt — szinte megrogzotten —, ambar
az ilyen bohocon nehéz eligazodni. Orcéja alarc, sipkdjan csorgd, és ostobasagokat mond, holott
odahaza megkoveteli a tiszteletet, ami értheto is egy nehéz foglalkozasti embertdl — és pataliat csap,
ha fia nem hoz haza jeles bizonyitvanyt.

A bohdc hallgatta a juhaszt.

A vizsla azonban nem hallgatta. Hosszl sz0rli vizsla volt — tavol a tancosn6tdl —, és utalta a
zenét. A vizsla mereven nézett valahova, de hogy hova, azt mar nem lehetett latni, mert ott mar
este volt, talan nadas, hol vadkacsa tanitja iszni a fiatalsagot, vagy szarcsa csikkant értelmetleniil,
csak ugy maganak.

Oda mar nem lehetett latni.

Csend volt.

Az utcén kevesen jartak, és az arnyékok puhan megsimogattak a kirakat tivegét, amely koriil
szobrok, képek, faragvanyok és tajtékpipdk néztek az alkonyodd utcaba, hol 4lmos unalom
tamaszkodott az ablakok alatt, s az ablakok mogott régiségkereskedésbe késziilddtek hasonld
juhészok, bohocok és tancosnok.

S a régiségkereskedo aludt.

Pipaja kihamvadt kezében, feje odacsuklott a szék karfajara, és nem torédott immar a vilaggal,
mert a vilag sem tor6dott vele.

Alkonyodott.

A tancosnd arnyé€kban volt mar — de ez megszokott a tdncosndknél bizonyos 1d6 multaval —, a
bohdcrdl nem lehetett tudni, a juhaszt hallgatja-e, vagy hazagondol érettségiz6 fidra, csak a lovas
tartotta magat az el6térben, bar harcos kiallasa ostobasagnak tetszett, és csak a kutya figyelt hlien
és kitartdan, mert hallott valamit a kutyahtiségrol.

Az utcan mar nem jart senki, €s csendesen almodni kezdett a varos. E18szor csak sohajtott, aztan
nyUjtézkodott, aztan az dlom végigszaladt az utcakon, mert egyszerre sziikség lett r4 mindeniitt.

A kirakatiiveg csillogasa elolmosodott, a primabalerina meghajtotta magat egyszer, kétszer,
sokszor; a bor csorogni kezdett az Greg barat keze alatt, és latni lehetett, hogy mogotte még harman
figyelik ahitattal a bor gyongy6zését; a 16 ugrasra fesziilt, és a katona megemelte a kardjat; a bohoc
vidaman intett a tancosndnek (hogy 6 azért tulajdonképpen miivész), a kutya pedig leiilt egy
pillanatra, és vakarodzni kezdett, mert a merev allasban a bolhak nagyon elszemtelenedtek hosszu
bundgjaban.

— Halljatok a tapsot? — susogott a miivésznd.

— Hallom! — kialtott a bohoc. — Hallom, kollégand.

— A katonahoz szoltam — nézett megvetSen a bohdcra a balerina. — Ont pedig nagyon kérem, ne
tévessze Ossze a miivészetet a mesterséggel. Kollégand, miért nem tegez mindjart? — fordult Gjra a
katondhoz. Taps, taps, virag, hodolat, ez az élet!

— Hallotta, vitézem?

A katona udvariasan szalutalt a kardjaval.
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— Csodalatos volt, bar én csak ugy fél szemmel figyeltem oda. Harcban allunk ugyanis. Vérziink!
De a diadal a mienk! Eskiiszom, a mienk! Tizet vagtam magam, ezret a szdzadom; aki ellenallt,
felkoncoltuk, az ellenséges falvakat felégettiik, de gyoztiink és gydziink! Miivésznd, ne
haragudjon, de ez az élet!

A kutya valamennyiiik felé csovalta a farkat. Szerette volna megmondani, hogy neki egy nagy
darab szép csont az é€let, a vadaszat az élet, de ilyen eldkeld tarsasagban szolni sem mert, csak
odadugta selymes fejét a bohdc labdhoz, aki csaladjara gondolt, undoritéd dlarcara, és meghatottan
simogatta meg a kutya fejét.

Csak az Oreg barat ellenkezett.

Vilagossag felé¢ tartotta borat, kortyolt beldle, és a poharat hangos koccanassal tette le,
bocséanatkérd mosollyal — dambar a tobbiek ismerték mar, és tudtak, hogy szdlni akar.

— Az ¢élet? Gyermekeim, mit tudjatok ti, mi az élet? Talan a tiillruha, mely romland¢ tested alig
takarja, lanyom? Taldn a ma tapsanak 6rome ¢és a holnap feledésének szomortasaga? A katona
diadala, szazezrek ujjongasa és milliok gydsza? A fény, a vér, a rom, a konny, a seb, a dicsdség, a
mulandésag — talan ez az élet?

A kutya tovabb csovalta a farkat, a katona kedvetleniil iilt a lovon, a tadncosnd leeresztette
szokny4jat, a bohoc pedig szomoruan boélogatott.

— Hajaj!

— Hat ne beszéljetek az életrél — mondta a barat, és visszalépett az aranykeretes ramaba, ahol
tarsai izgatottan vartak; am az is lehet, hogy maradék borat akarta csak kiinni.

A katona — hosszas megfontolas utan, hogy senkit meg ne sértsen — éppen valaszolni akart,
amikor egy egér szaladt végig a kirakatban.

— Hallom, az életrdl van sz6 — mondta vidaman —, tudjatok, mi az ¢élet? Mozgas. Erd. Ide
szaladok, oda szaladok. Jovok-megyek: eszem itt, eszem ott. Ha akarom, megragom a miivészné
porcelan labat, a f6tisztelendd Ur olajos vaszoncsuhdjat, a katona fakardjat, a bohdc kocsipkajat és
a kutya rongyfarkat. De nem akarom, mert valahol a boltban olyan fiistdltszalonna-szagot érzek,
hogy a nyalam csordul ki... — Es elosont a bolt belseje fel¢, honnét a kdvetkezd pillanatban éles
csattanas hallatszott.

A régiségkereskedo felriadt.

— Megint egy egér — diinnyogte bosszusan, és meg se nézte a csapdaban a doglott egeret, aki
pedig allitolag tudta, mi az élet.

Az utcan mér csak a csend 6rkodott, s az oreg kereskedd becsukta az ajtot.

— Két hete semmi — motyogta —, semmi kereset. Hat ¢let ez?

Nem, senki nem tudta, mi az élet, hacsak a hold nem, aki foszl0, sarga ravatalarol akkor kelt fel
az utca végén, de a hold mar régen halott volt, s igy az ¢€letr6l nem mondhatott semmit, mert az
¢16k soha, de soha nem értik meg a halottakat.

BOGANCS

Mint minden rendes dolog a vildgon, ez is dlommal kezd6dott, az dlomnak pedig nagy kutyabarat
baratom volt az elinditdja, aki nemcsak baratja a kutyaknak — kozelebbrél a puliknak —, hanem
tenyésztdje is, és mar meggyanusitottam, hogy hazabeszél az oreg fia, amikor koriilbeliil mésfél
oras eldadasat azzal fejezte be, hogy sajnos, neki most nincs eladé kolyokkutyéja, de tud egy
elsérendil tenyészetet...

Baratom azutan szedte a satorfijat, mint aki az édes mérget elhintette, és mar rank, illetve a
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pulik égi patronusara bizta, hogy csinaljunk egymassal, amit akarunk.

Bar a dolog nem volt olyan egyszert.

Amikor baritomtdl elbicsuztam a kapuban, azonnal elhatdroztam, hogy pulinkat pedig
Bogancsnak nevezziik el — természetesen egy komoly névadé linnep keretében —, s a Kiskutya a
szobamban a kalyha mellett fog aludni.

Visszaérve a szobaba, ndm rendkiviil tin6d6 allapotban taldltam, ami elég volt arra, hogy
magam teljes semlegességet mutassak az tigyben. Tettem-vettem, konyveimet rendezgettem, s6t
halkan flityorésztem is, ami sziikséges nom ellenséges allasfoglalasara.

— Tudja, hogy utdlom ezt a suszterinas tempot...

— Bocsanat, csak tigy elgondolkodtam... Nem tudja, angyalom, hol vannak a horognyelek?

— Nem tudom, és csodalkozom, hogy ilyen hamar elfelejti: egy kedves gondolattal milyen
oromot szerezhetne...

— Angyalom — débbentem meg —, most mar kérem, kereken mondja meg, hogy mit akar, és ha
kivansaga ésszerti, €s rajtam mulik, hat azonnal teljesitem.

— A kiskutya... a Bogancs! Kinek van tobb joga a pulijat Bogancsnak nevezni, mint maganak?
... Sokszor vagyok egyediil... és itt lenne az a kis allat...

— Bocsanat! Dragdm, a pulit nem szokés allatnak nevezni, még kutyanak sem, mert a puli az
puli, bar van pumi is... ha emlékszik. Sandor kutyaja a felsdpusztan pumi volt, mig a Pal-majori
akolban Bogancs, a puli volt az ur... S6t bevallom azt is, hogy én taldn a pumit még jobban
szeretem, mert kicsit nyurgabb, révidebb szorli, és sokkal kdnnyebben tisztan tarthatd. Sajnos, igazi
Pumit Pesten nem is lattam, bar valoszind, hogy van ilyen tenyészet is...

Elhallgattunk, s miutan gondolataink a fondorlatos utakon kinyargaltdk magukat, feleségem azt
mondta:

— Gyula szerint masfél-két ora alatt meg is fordulhatunk.

— Honnét, szivem? — csodalkoztam erdsen.

— Hat azoktdl a Kovacséktol vagy Kocsiséktol, ahol azok a kis pulikdlykok vannak...

— Szoval magat most mar aso-kapa-nagyharang sem valasztja el egy kis kolyokpulitol, bar ez
erésen meggondolando...

Feleségem Uigy nézett rdm, mint egy gyilkosra, nekem pedig sziikségem volt arra a tényre, hogy
a kutyat ,,mindenaron” 6 akarta, mert lesznek majd események és tapasztalatok a kiskutya kortil,
amikor én emelt fével kérdezhetem meg, hogy mit csinalt megint ez az ,,allat”, amire derék ném
fogja mondani, hogy ,.ez nem allat, ha nem tudna — ez puli”.

Miutan tehat ilyenforman bizonyos fenntartasokkal engedtem ndm Ohajanak, lelkesen
csatlakoztam a pulivasarlok kiilonitményéhez, amelyhez még a mar emlitett pulitenyésztd baratom
is csatlakozott. Megjegyzem, sziikség is volt ra, mert jovendd €lettarsunk, illetve tenyésztdje tul
lakott az Operencién, ami azonban tetszett nekem, mert csinos kis foldszintes hazak voltak, sok
viraggal és kutyaval...

Kezdtem magam otthon érezni, és amikor megpillantottam jovendd élettarsunkat, tele lett a
szivem melegséggel, emlékkel és kicsorduld szeretettel, mert az eldszoba szdnyegén ott ilt
Bogéncs, kis kalapnyi terjedelemben s egy vilagot elontd, kondor szdrli, megfoghatatlan
kedvességben.

A villamosban ¢s késébb az autdbuszban szotlanul és zarkézottan iiltiink, mint egy
merénylettervezo kiilonitmény tagjai, akik egy egészen kis bombat szallitanak a nagy szatyorban,
s egyeldre azon imadkoztunk, hogy meg ne szdlaljon titokzatos széllitmanyunk. Nem is tortént
semmi baj, bar mikor odahaza letettiik a szOnyegre, egy kis tocsa maradt alatta, amit ugy
tidvozoltiink, mint kézzelfoghatd jelét annak, hogy kis lakotarsunk, szolgank és parancsolonk,
baratunk és védelmezdnk — hazaérkezett.
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Ennek hét éve! Hét hosszu, szép esztendeje, amelynek szeretetét a muld napok egymasra raktak,
¢€s azoOta — bar voltak kellemetlen epizddok is — csak a szeretet maradt meg, és minden elmulott,
ami kellemetlen és feledni valo.

Bogancs még most is kimegy a konyhabdl, ha edény kezd csérompdlni, mert ez egy komoly
verésre emlékezteti, amikor a teraszon jatszi kedvvel huzta le az abrosszal egyiitt a felteritett
uzsonnazoasztal teritékét csészéstiil, kanalastul, cukortartostul és mindenestiil.

Akkor Bogancs mester, bardtom ¢és altisztem cstnyan kikapott — ami jobban f4jt nekem, mint
neki —, bar én 6szintén oriiltem, hogy ezek a félteni valdo kocsogok, herendi csészék, meisseni
cukortart6 és egyéb markasnak és csaladi emléknek tartott edények ripityara tortek, mert a maradék
most a vitrinben van, s az unokak olyan meséket kanyaritanak majd roluk és kozéjiik, amilyent
csak akarnak.

Nemrég egy amerikai rendszamu auté allt meg hazunk eldtt, amelybdl egy fiatal hazaspar €s két
gyonyori puli szallt ki. Amerikai magyarok voltak, pulitenyésztok, édesek, mint a méz, és okosak,
mint a kigy6. Semmi kivansdguk nem volt, csak arra kértek, hogy a Bogancs német kéziratat
lemasolasra megkaphassak. Megfizetik.

Természetesen — mondtam én, bar mohdsaguk kissé kényelmetlen volt. Hazafelé utaztukban
aztan utasitasomra megkaptak a kivant kéziratot, s azota nem valaszolnak sem kérésre, sem
fenyegetésre.

Csak egy prospektust kaptam gyonyort felvételekkel a hatalmas amerikai pulitenyésztokrol, és
most mar csak a Bogancs amerikai kiadasat varhatom, amelynek szerzdje természetesen ez az
¢lelmes amerikai magyar...

De hiszen — szerencsére! — nem emberekrdl irok itt, hanem baratomrol, aki mar altiszti rangban
van, és mint ilyen, figyelmeztet nemcsak kapucsengore, a kapuban megalld autdékra, hanem minden
zajra és jelre, amit csak 6 hall meg, vagy 6 vesz észre.

Természetesen az ismerds vendégeket kitord lelkesedéssel iidvozli, az ismeretleneket
fenntartassal és laza farkcsovalassal, a kéményseprot tivoltd haraggal, a gyerekfélét pedig mindig
orommel. Ha az elészobaajtot egy ismerds vendég nyitva talalta, Bogancs a vendég elétt orommel
csaholva rohan a lakasba, s ilyenkor ki sem megylink, hiszen Bogancs eldontdtte mar az érkezett
mindségeét.

Ha aztan tobb vendég érkezik, kis kutyam valami atavisztikus emlékek hatasa alatt ugy keriti
Oket befel¢, ahogy az egy pulitol elvarhato.

Rolad is irtam — mondom baratomnak, Bogancs mesternek, aki bejott kis szobamba meglatogatni,
s most farkcsovalva néz ram okos, barna kutyaszemével.

Kezembe hajtja meleg kis kutyafejét, s gy néz ram, mint aki hisz az emberi értelemben ¢és
joban.

KANALAS GUSZTAV

Egy kis dombon iilt a falu mogott, orrat fintorgatta. Ha valaki ebben a percben latja Gusztavot,
azt hihette volna, hogy a harmatosan zsenge lucerna kesert, s orra rangatddzasa a lucernanak szol;
de nem latta senki, és igy nem is tudhatja senki, hogy Gusztav a tajat nézte, a szineket osztalyozta,
s a szagokat izlelte, ami a bajusz és az orr mozgatdsa nélkiil nem lehetséges.

,Igen — gondolta —, itt az id6, beszélnem kell Amaliaval.”
Gusztav ezutan hosszabban gondolkodott. A t4j szine, szaga, levegdje, viragai vildgosan
megmondtak, hogy egy hét mulva hiisvét, amire fel kellett késziilnie.
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A réti vilag azt tartotta rola, hogy festd, mégpedig kivalo festd; a gyerekek ugy tudtak, 6 tojja is
hozza a tojasokat, és Gusztavnak nem allott érdekében ezeket a tévhiedelmeket megcafolni, mert
jolesett szivének, ha a nytilhajadonok 0sszestugtak a hata mogott:

— Nagy mivész, a multkor megszolitott...

A nyulanyak pedig figyelmeztették csemetéiket:

— Ne zavarjatok, gondolkodik. Szegrdl-végrol rokonunk...

Mert Kanalas Gusztav — nyul volt! Mégpedig okos nyul. aki idénként felcsapott husvéti
nyuszinak, s ebben a mindségben elsdranguan szolgalta a gyerekek, a sziilok, a nagy harsfa alatti
barlangban lak6 torpék, de elsdsorban sajat érdekeit.

Ezt persze egyediil nem tehette volna meg, mert sem festeni, sem tojasokat vilagra hozni nem
tudott. Ehhez volt sziikség a torpékre és Fészkes Amalidra, az oreg tyukra, akibdl igy tavasz tdjon
ugy potyogtak a tojasok, mint az automatabol.

Természetesen Amalia nem ¢élt csak ugy ledéren a vilagban. Amalidnak rendes gazdaja volt.
Sajat Ambrus személyében, aki részint agglegény volt, részint doktor, mégpedig az elnytitt csizmak
és bakancsok szakorvosa, azaz csizmadia.

Ambrus bacsi nem volt gazdag ember, s éppen ezért: boldog ember volt. Ambrus bacsinak elég
volt, amije volt: egy kis kert, par tyuk, egy kutya, egy-két pohar borocska, elegendé dohany a
pipaba; télen meleg, nyaron hiivis szoba, s ha azutan dsszel a gyiimolestak is jol fizettek, rendkiviil
gazdagnak érezte magat, mint ahogy az is volt. Es ha ezenfeliil hozzatessziik, hogy az oreg
csizmadianak vidam, j6 szive volt, mar szinte tobbet mondtunk a kelleténél.

Ambrus bacsinak egyébként addsa volt az egész viladg, amin a kis hegyi falu 6tvenhét haza
értendd, amelyeknek tulajdonosai meghatirozott idében szalonnéval, kolbésszal, kenyérrel,
sz6ldvel, borral, vajjal, sajttal és minden egyébbel viszonoztdk a cipdk és csizmak orvoslasat.
Végiil pedig addsnak érezte magat Kanalas Gusztav is, aki Ambrus bacsinak par éve allando
vendége volt. A dolog egy nagyon zegernye téllel kezd6dott, amikor Gusztav felfedezte, hogy a
csizmadia kertjében répa maradt a foldben, nem is emlitve, hogy a kert €16 sovényét siirli
akachajtasok alkottak.

— Sziiret — pislogott Gusztav —, az majd ugyis kideriil, miféle népség lakik a hazban.

Ki is deriilt, mert a jeles festd egész télen a kertben tanyazott, bélcsen tudva, hogy ott semmi
baj nem érheti. Gusztavnak csodas fiile volt, és jol hallotta, amikor az ember azt mondta a
kutyajanak:

— Latod azt a nyulat?

— Persze hogy latom — csovalta farkat Pici, aki talan azért kapta nevét, mert akkora volt, mint
egy szamar, és akinek semmi kedve nem volt a nyulat hajkuraszni, hiszen Gusztavval ebben mar
hallgat6lagosan meg is egyeztek.

— Hat az a nyal a hazhoz tartozik — mondta szigorian Ambrus.

— lgenis — csovalta a farkat Pici, akinek anyja bernathegyi volt, apja komondor, és nem kellett
neki semmit magyarazni. Igy aztan a falu is megtudta, hogy Ambrus bacsinak nem lehet nytlhust
vinni. Az 6reg megiizente, hogy nyulat ne is hozzanak neki, mert: ,,A baratait mégsem eszi meg az
ember, és nem tudhatom, hogy a nyul, amit hoznak, nem éppen az én vendégem-e?”

Hogy ezt az iizenetet Agoston tudta, nem tudta, ez nem deriilt ki, de a tél vége felé mar fényes
nappal ott paradézott a kertben, jollakva, kovéren, és csak az arvizként érkezd szerelem hatalma
tudta a kert elhagyasara kényszeriteni.

De szivében megmaradt a hala addssaga, amelyet azonban csak valami egészen miivészi
tojasokkal lehetett volna letorleszteni.

Ez jutott eszébe Gusztavnak, amikor alkonyattal elindult Fészkes Amalia szallashelye felé, mert
Amalia — ellentétben a tobbi tytikkal — a legvadabb télben is az egyik almaféan aludt.
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,Remélem, nem alszik” — reménykedett Gusztav, és reményeiben nem is csalatkozott, bar
Amalia ugy tett, mintha aludna.

»Szinészkedik az oreg kofa — vakarddzott Gusztav tiszteletleniil —, megint zsarolni akar...” Es
ugy ment el az almafa alatt, mintha Amalia a vilagon sem lenne.

»Még elmegy!” — dobbent meg Amalia. Pedig a fészekbe nagyon kellene egy kis nytlszor, s
amikor Gusztav eltliint a szomszéd keritése mellett a bokrok kozott, egészen elkeseredett.

, Talan nem is gondol rdm? Hat akkor megmondom neki a magamét...”

Természetesen Gusztav nagyon is gondolt az oreg tyukra, hiszen a bokrokon tal azonnal
megallt, vakarddzott, és unalméaban megragta az als6 agakat. Aztan egy fél 6ra mulva sietve
elindult visszafel¢, de annyira sietett, hogy Amalianak kétszer kellett szolni, amig meghallotta, de
még akkor is tétovan billegette a fiileit, jelezve, hogy nem tudja, honnét jon a hang.

— Siiket vagy? — mérgel0dott az oreg tyuk.

— Bocsass meg, elgondolkodtam. Parancsolj, Malika! Amaliat altaldban Mali néninek
szolitottak, és ezért Gusztav udvariassaga nagyon jolesett neki.

— Es a nyulszdr, te betyar?

— Meglesz, Malika, meglesz...

— Mi az, hogy meglesz? Siirg6s!

— Tudod, Tapp6 bacsinak is megigértem...

— Es ha én nem adok tojast?

— Lehetetlen, Malika! Az idén még tobb is kellene.

— A fenét!

— Igen, Malika, egy becsiiletbeli addssag. Mar meg is beszéltem Tappd bacsival, két milivészi
himes tojast csempésziink Ambrus bacsi ablakaba. Egész télen a répajat ettem, utana az akacvesszo
kérgét ragtam — ami hasmenés ellen jo —, szdval a tojasok tulajdonképpen itthon maradnak...

Amalia megvakarta csOre tovét, ami nala a gondolkodast jelentette.

— Nem banom! A csalan kozott van egy teli fészek, azt elvihetitek. A ribizlibokrok kozott van
egy masik fészek, amiben csak egy tojas van, azt béleljétek ki szorrel rendesen. De reggelre
intézzétek el mind a kettdt, mert Ambrus mar gyanakodik. Ilyenkor mar naponként szoktam adni
neki egy tojast.

— Meglesz, Malika. Nagyon sietek... — Es Gusztav nekirohant a s6tétedd estének.

— Szeleburdi miivészlélek — csovalta a fejét Amalia bizonyos anyai gyongédséggel, mert
Gusztav miivészete s a himes tojasok eredete kizardlag az 6 és a kis emberkék titka volt.

Tapp6 bacsi természetesen nemigen allitotta munkaba festé brigadjat. Gusztavnak ide is
nyulszort kellett szerezni, és nem is keveset, mert a barlangi kis emberkék a hiivos barlangokban
kizarélag nyulszér nadragban voltak védettek a felfazas ellen. Azel6tt mindenféle puha ndvényi
anyagokbol ruhdzkodtak, de Gusztav felajanlotta az elhullatott, kitépett szdrt, s a kis torpék ezzel
nagyon meg vannak elégedve.

Az ismeretséget a véletlen hozta Iétre mar régebben, amikor Gusztav a falubeli kutyak zaklatasa
ellen valami nyugodt helyet keresett, amit meg is talalt az erdd sziklas szegélyén, a nagy harsfa
gyokerei alatt. Gusztav akkor napokig leste, hogy az dreg fa alatti kis odiiban nincs-e mas lako,
azaz gOrény, mert ilyen alacsonyan mas vérszopd nem tanyazik. A nagy fa kornyéke azonban
teljesen elhagyatott volt, s azt mar csak késdbb tudta meg, hogy ez a térpéknek volt koszonhetd. A
torpék békés munkatarsak, akik nem 6lnek, €s kornyekiikon ragadozot nem tiirnek meg, de Gusztav
ellen nem volt kifogasuk. Mikor aztdn a nyulszdriizlet a meleg nadragokat eredményezte, nagyon
elégedettek voltak lakojukkal.

Gusztav azonban toprengd elme volt, minden bohémsége ellenére is, s amikor meglatta a csodas
szinekben ragyogd nadragocskakat, melyeket a torpék gyartottak és festettek, azonnal a tojasokra
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gondolt, a himes tojasokra, amelyeknek elkészitését az emberek igyis a nyulaknak tulajdonitottak.
S6t, latott is egy levelezdlapot, amit valaki elveszitett a réten, amelyen egy valosagos nyul éppen a
hasvéti tojasokat festette.

— Szamarsag — fintorgott Gusztav. — De ejnye, ejnye... — vitorlaztatta hatalmas fiileit — ebbdl
lehet valami. — Es lett is, persze Amalia bevonasaval.

Az azonban megint csak mese, hogy a nyul puttonyban hordja szét a tojasokat; legalabbis ezen
a vidéken nem. Itt szervezett munka folyik, ami a nyllszér dsszeszedésével kezdddik. Persze a
nyulak nem hullatjak szériiket jokedviikbdl, de igenis hullatjak szerelembdl. Egy-egy nytlhajadon
kezéért — azaz labaért — itt is adaz harcok és vitézi vetélkedések folynak, amikor a nyullegények
ugy megtépik egymast €les karmaikkal, hogy pamacsokban repiil a sz6r a kiizdotér teriiletén. Sot!
Némelyik vérszomjas harcos gy belelovalja magat ebbe. a tépésbe, hogy a mar megnyert hajadon
hatan is folytatja.

Hat ezeket a helyeket tartotta szamon jeles tizleti érzékkel Gusztavunk, és nem is kellett mas,
mint a kivonuld szdrszedd brigadot a tett helyére vezetni. Es a kis torpéknek valoban volt
puttonyuk, valoban volt festékiik, ecsetjiik, egyszdval mindeniik a himes tojasok elkészitéséhez,
foleg azonban csodalatos miivészi készségiik.

Ebben az évben Gusztdv a megfeleld nyulszormennyiséget mar kézre adta, Amalia részét
félretétette, most mar csak értesiteni kell Tappd mestert, hogy a tojasok elkészitésének ideje
elérkezett.

Loholt tehat Guszti kétszeres sebességgel, ami mindig felesleges zajjal jar, s ennek az lett a
vége, hogy majdnem belerohant egy nagy kutya szdjaba, aki megszokott a hazérzés unalmabol, és
a vadaszat tilos gyonyoriiségével karpotolta magat a mindennapos robotért.

Szerencsére a kutya koran zordiilt meg bokros leshelyén, s azonnal kitlint, hogy Kanalas
Gusztav nemcsak festonek kivalo —ami nem igaz —, hanem atlétanak is, ami igaz.

Ebben a szédiiletes iramban baratunk megdontétt minden olimpiai rekordot, de megddntotte a
kutya is, akinek szokatlan hosszl labakat adott az anyatermészet.

Gusztavnak az volt az érzése, hogy nevetségesen rovid farkat mar a kutya orra csiklandozza, s
elérkezettnek latta az iddt, hogy a palyatévesztett hazérzét egy kis kioktatdsban részesitse.
Megperdiilt tehat, és pontosan meredeken iramodott eddigi Gitvonalatol, mig a kutya hiaba fékezett,
a rohands tovabblokte, s6t a mély bardzdaban olyan bukfencet vetett, mintha elkaszaltdk volna.
Mire 6sszeszedte magat, csak a banat maradt a helyszinen az elveszett nytlgerinc utan, amelytdl
Gusztav — érthetden — nem akart megvalni...

Jeles baratunk ekkor mar kis barlangjaban szuszogott, és az ijedtséget feledve mosolygott
bajusza ald. Mert Gusztavnak az is volt. Kissé szétalld és torzonborz, amilyen bajuszt régebben
hordtak a miivészek.

Gusztav érkezése azonban behallatszott a kis barlang folytatasaba is, ahol mar a torpék orszaga
kezd6dott, s hamarosan megjelent az 6rszem.

— Valami baj van?

— Egy kutya kergetett — legyintett Gusztav —, kérlek, iizenj Tappo bacsinak, hogy siirgds munka
van. O mér tudja...

— Siirgds, azt mondod?

— Azt! Es majd megkérdem Tappo bacsit, mért allitanak hiilyéket Srségre, akiknek kétszer kell
valamit elmondani.

A kis torpe ijedten kotrodott Gusztav erélyes fellépésére, de az dreg Tapp6 par perc milva mar
megjelent.

— Okosan tetted, hogy lekaptad ezt a mufurcot, de gyerkdc még, és elészor volt drségen.

— Nem is néztem nagyon fiatalnak.
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— Kolyok! Most mult nyolcvanéves. Hat mi van, Guszti?

— Tappo bacsi, még az ¢&jjel el kell vinni Amalia nyalszorrészét, és el kell hozni a tojasokat.
Ambrus bacsi mar gyanakszik, mert Amalia minden mésodik tojasat eldugta... Ha keresi és
megtalalja a fészket...

— Hol van?

— A kerités mellett, a csalanban vannak a mieink, és a ribizlibokrok k6zo6tt van a masik, amiben
csak egy tojas van. Ezt kell kibélelni.

— J6. Magam megyek. Ismerem a jarast.

— K6szondm, Tappo bacsi. Szivesebben is maradok itthon. Egy kutya nagyon meghajkuraszott.

— Milyen volt?

— Lattam is én, Tappo bacsi, de j6 hosszu labai voltak, és ha nem vagodom félre, megfog.

— Tudom — bolintott a kis térpe —, gondolom, melyik az. Pedig hogy megigérte a nyavalyas a
tisztességet! Tudod, ez egy farkaskorcs, s ezek nem birnak a vériikkel, de majd megtancoltatom.
Hat csak pihen;.

Gusztavnak ezt nem is kellett mondani, azonnal elaludt, bar szeme nyitva volt. Ezért mondjak
az éberen alvd emberre, hogy ,,nyitott szemmel alszik, mint a nyal”.

Persze hogy nyitott szemmel, hiszen a nytlnak nincs szempillgja, a szemhéja pedig olyan kicsi,
hogy a szemét teljesen lecsukni soha nem tudja.

Amikor felébredt, mar induléban volt az éjszaka, mert a nagy harsfa levelei suttogni kezdtek, ami
talan blicst volt a csillagoktol, de lehet az is, hogy az 6reg Tappd érkezését jelentették.

— A tojasok itt vannak — mondta Tappd —, a mésik fészket pedig kibélelem, hogy egy hattyu is
meg lenne vele elégedve. Nincs kedved megnézni, hogy késziilnek? Masnak ugyan nem mutatnank
meg semmi kincsért, de beszéltiink rolad odabenn, s az volt a vélemény: meg lehet benned bizni.
Megkérdeztiik az 6reg Tappot is, aki csak annyit mondott: ,,Igen, Guszti megbizhato!”

— K6szonom — makogott Gusztav félalomban —, nagy Kkitiintetés... nagyon érdekes lehet.

—Majd szolunk! — intett Tappo, €s eltlint a kis barlang folytatasaban, ami s6tét volt és titokzatos,
mint egy november végi ¢jszaka.

Guszti csak akkor kezdett ébredezni, és egyre rémiiltebb lett. Hogy 6 a fold ala... abba a
borzongaté lyukba belemenjen? Es most méar nem is lehet visszaszivni... Kanalas, te banatos 6kor,
mit cselekedtél?

Gusztav ugyanis nem volt nagyon bator. Nem. Ezt nem lehet mondani. Guszti egy agrezdiiléstol
egyszerlien kiszaladt a vilagbol. Guszti egy arnyékmozdulastdl majd megdriilt, ha a sz¢1 egy szaraz
levelet véletleniil Guszti fejére ejtett, majdnem szivbénulast kapott...

Ugy is lehet tehat mondani, hogy Gusztav rettenetes gyava volt.

Es most mélységes csavaba keriilt; de ha arra gondolt, hogy a kis emberkék baratsagat
elvesztheti, az iizletre és a hirnévre... elokeld tarsadalmi helyzetére, a nytlhajadonok elbiivold
pillantasaira... Ggy érezte, kitérni mar nem lehet.

Odanézett a fold ala nytlo, taitongd nyilasra, és minden bajuszszala reszketett.

— Lehetetlen! — suttogta. — Lehetetlen... — Es amikor délutan Tapp6 megjelent, ugy érezte, riadt
szive a flilén ugrik ki.

— De hat Tappo bacsi, én nem latok a sotétben... —vacogott Gusztav, s a rémiilettdl leszoritott
fiileivel Gigy nézett ki, mint egy kezdd apolond az elsd operacio eldtt.

A Kis térpe azonban csak mosolygott.

— Csak ballagj utanam. Késébb vilagos lesz, vildgosabb, mint gondolod.

Gusztav ezek utan elbucstzott az élettdl, Amaliatol, Ambrus bacsitol, kerttdl, répatol, és
egyetlen gondolat foglalkoztatta, ami eddig eszébe sem jutott, hogy a kis torpék mibdl élnek, és
esznek-e — jaj! —, esznek-e nyulat? Erre a gondolatra majdnem visitani kezdett, de biiszkesége
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visszatartotta. Igen, mert Kanalas Agoston biiszkesége még gyavasaganal is nagyobb volt.

Késébb azonban a fold alatti ut tagult, és a falakat mintha enyhe vilagossag vonta volna selymes
fehérbe. Es valami zsongas sziirdétt a messzeségbél.

— Latsz mar?

— Kicsit jobban — suttogta Guszti, mert mar hangja sem volt a félelemtol.

A kis ember meglepd gyorsan ment a sikos jaratokban.

— Milyen gyorsan jarsz, Tapp6 bacsi — rebegte Gusztav, hogy rémiild6z6 gondolatait elterelje —
, mennyi 1dos vagy?

— O —allt meg egy pillanatra Tappé —, nem is tudom! Mi nagyon hosszu életiiek vagyunk, tudod,
mert mézen ¢€liink, gylimolcson, €s soha nem esziink hust...

Guszti majdnem nyakaba borult a kis embernek, és felszabadult boldogsdgaban észre sem vette,
hogy egészen vildgos volt mar, kiilonféle jaratok vezettek jobbra-balra, amelyekbdl pengod
kopacsolas, flirészelés, gépi zorgések hallatszottak, de olyan finom hulldmzéasban, mint amikor es6
veri a magasban a fak koron4jat.

— Asztalosmiihely — intett Tappo balra —, kovacsmithely — intett jobbra. — 6tvosok, fazekasok,
ruhafestok... ide bemegyiink.

— Milyen csend van itt — suttogta Gusztav. De most mar batrabban, és igyekezett hangjanak
tiszteletteljes arnyalatot adni.

— lgen — bolintott a kis ember. — Mindeniitt a legkisebb larmara téreksziink, mert ne feledd el, a
gépek tokéletes kihasznalasat a hangtalansag jelenti. A tokéletes szerszam — hangtalan. Na, itt
vagyunk!

A barlang nagy volt, és mindeniitt egyforman vilagos. Amyék sehol, a levegé tiszta, 6t-hat
emberke allt meg munkajaban, és mosolyogva meghajoltak. Gusztav felé, aki fiileit vitorlaztatva
viszonozta az idvozlést. Egyik asztalnal megalltak.

— Ez itt Kanalas Gusztav, a baratunk — mondta Tapp6 —, ez meg Piktor, a festérészleg vezetdje.

— Orvendek — mondta Piktor régiesen, mig Gusztav orra fintorgasaval igyekezett az ismeretség
feletti 6romének kifejezést adni.

,,Mit mondjak nekik? — gondolta. — Elvégre kollégak vagyunk...”

— Hat mutasd — mondta Tappo.

— Kett6 kész — bolintott Piktor —, a tobbi munkaban.

— Az eljaréssal tisztdban vagyok — billentette fiilét Gusztav —, de gondoltam, az igazi miivészet
mégiscsak itt van...

Es Gusztav kissé elszemtelenedve ugyan, de nem fukarkodott a dicsérettel.

— Ez a ketté Ambrus bacsié, ugye?

— Igen, neki szantuk.

— Csodalatosak! Egészen uj felfogas, ezek a sasok...

—Modern felfogas — mosolygott Piktor —, ezek tulajdonképpen suszterkalapacsok. Ambrus bacsi
iparat jelentik.

— Szellemes! — dobbent meg Agoston. — Es ez a végtelen fekete Gt a gombakkal...

— ... az az Ut a suszterfonal, ami rossz csizmdk végtelenségét jelenti, a gombdk pedig a
csizmaszogek.

— Képrazatos! — sohajtott Agoston, és elhatarozta, hogy a tovabbiakban csak csodalkozni fog. —
Elblivol6 — mondta tobbszor, még kifelé menet is.

— Haladunk! — nevetett Tapp0, és megigérte, hogy a tojasokkal idejében fog jelentkezni.

Amikor azonban a bejdratnal elblcstztak, és Gusztav egyediil maradt vackaban, ugy érezte,
hogy ez a vilag, mégiscsak ez a napsugaras kiils6 vilag az 6 vilaga.

Es Kanalas Gusztav hatarozottan bolcsnek érezte magat, ami azonban nem sokaig tartott, mert
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a fold alatti kiranduldsban ugy kimeriilt, hogy azonnal elaludt, és almaban 4dlom lett a hdsiesség is,
¢s alom lett a gyavasag is. Csak a kiils6 vilag maradt valosag. Csak a tavasz, a napsugar aradata, a
madardal és a virdgok harmatos illata, ami Ggy osont a vetések felett, mint a szeretet sohajtasainak
évenként visszatéré emléke.

— Itt az 1d6! — jelentkezett masnap este Tappo. — Holnap husvétvasarnap, €s hajnalra a tojasoknak
helyén kell lenniok.

— Els6 az addssag — fintorgott Gusztav nagyképiien. — Els6 Ambrus bacsi!

— Els6 az okossag! — mondta roviden Tappd. — Ambrus bacsi az utolsd, mert nem maszkalom
kétszer végig a falut a tojasokkal. Ne felejtsd el, én nem vagyok futdobajnok. Az idén els6 Méhes
Rozika.

— Tavaly nem kapott. Miért boritod fel a rendet?

— Azért, mert a tavalyi rend az idén mar nem rend! Az igazsag a rend, Gusztav, s az igazsag az,
hogy Rozika nagyon beteg volt a télen, s az iskolaban mégis kitlind. Figura Marci az idén nem kap.

— Marei is kitling.

— Ez igaz, de apja el6lépett a banyaban, hazat épit, és Marci olyan sarga csizmat kapott, hogy a
kutyak nem merték megugatni. Ezenkiviil megcstzlizta a cinkét, hogy majdnem belepusztult.

— Helyes — bolintott kegyesen Gusztav —, akinek van pénze, az vegyen. De Santa Ferk6ék
elkoltoztek, és Kincses Mariék is...

— Igen, helyettiik Rozi néni kap.

— Tappo bacsi! — kialtott Gusztav. — Meggondolta? Az a vénasszony?

— Nem érted te a csizidt, Guszti. Igenis, az a vénasszony. Mert elsdsorban: nem vénasszony,
mert még ma is sz&ép asszony, masodsorban ha te megleped Ambrus bacsit, én meglepem Rozi
nénit.

Gusztav bamban nézett a kis emberre.

— En csak halabol gondoltam Ambrus bacsira. Tudom én azt, hogy nem hisz mar a himes
tojasban meg miegymas...

— Persze hogy nem hisz! Rozi néni sem hisz...

— Hat akkor?

— Eljar az 1d6, Gusztav, menniink kell. Mire a cseresznye megérik, megtudsz mindent.

Es mivel Gusztiv nem szivesen torte a fejét hiabavalé dolgokon, nytijtézkodott egyet, s utanaallt
a gyors jarasu kis emberkének, s elnyelte dket a slirlisodd sotétség.

Sajat Ambrus tlizzel dlmodott ezen az éjszakan. Tiizzel dlmodni pedig szerencsét jelent, ezt
mindenki tudja. Persze nem akarmilyen tiizzel, mert a lappang6, g6zo6lgd, kormos langgal fiistolgd
tliz csak dtmeneti boldogsagot jelent, amire nem lehet épiteni.

De Ambrus nem ilyen tlizzel almodott, hanem vidam langt, hatalmas tiizzel, amelynek lobogasa
még akkor is szemében verdesett, amikor felébredt.

—Nono! — mondta a jeles csizmaspecialista. — Ebb6l még lehet valami. — Azzal papucsba Iépett,
¢és hona alé fogta a kukoricas szakajtot, mert a tyikok mar ott karaltak az ajto eldtt.

A kukorica kiszorasa utan nagyot sohajtott a frissen mosott levegébdl, és megfordult, hogy a
reggeli palinkaadagot utanaeressze a tegnapi sonkanak, amikor egy furcsa kis fészket latott meg az
alacsony kamraablakban, s a fészekben mintha virag lett volna.

Ejnye! — gondolta Ambrus, s amikor odaballagott a fészekhez, azt mondta: — Nahat! — Es a
csodalatos rajzolatt piros tojasokat bevitte a szobaba. Odatette fészkestiil a szerszdmok kozé az
alacsony asztalkara, aztan folhajtotta a dupla adag linnepi torkdlyt, pipara gyujtott, és nézte a
tojasokat.

Hosszan-hosszan nézte, de a tojasok eltiintek, csak a szinek kavarogtak Ambrus bacsi szivében,
amely tinnepi ugrandozast végzett, €s egészen vilagosan azt mondta:
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— Rozikal

Ez a s6hajtas természetesen nem vonatkozhatott masra, kizardlag 6zv. Suta Lajosné sziil. Rigd
Rozalidra, a régi szerelemre, aki nem tudta kivarni Ambrust annak idején, mert Ambrus eltlint
valami régi habort ostoba zlirzavaraban.

fgy volt!

Most azonban egészen mas a helyzet. Most béke van és szabadsag, azaz szabadok mind a ketten,
¢s Rozi néni meglatvan az ¢ kamraablakdban a csodalatos tojasokat, elsésorban megtorolte a
szemét, hogy jol lat-e, elmorzsolvan egy kis konnyet is, aztan nagyon elszégyellte magat, mert
Ambrus maganyos, és az oreg legényt valakinek igenis fel kell karolni... persze nem azért... de
csufsag lenne hagyni, hogy szegény Ambrus tovabb epekedjen ...

Késobb elviragzottak a fak a kertben és az erd6ben egyarant. Kanalas Gusztav nyakig jart az
¢lelemben, és egyaltalan nem volt szliksége kerti veteményekre, de a szokas — szokas: régi utait
naponként bejarta. Amalidval is lehetett néha szot valtani, és Picivel is tartani kellett az
ismeretséget, mert a tavaszra nyar, 0sz, aztan tél jon, s amilyen rovid eszii az ilyen kutya, ha nem
latja naponként, még megfeledkezik Ambrus bacsi intelmeirdl.

Gusztav kozben éppen csak hogy pocakot nem eresztett a joléttdl. Majus vége felé jart az 1d6,
érett mar a cseresznye, de Gusztavnak nem jutott eszébe Tappd joslata, pedig a haz koriil szokatlan
mozgalmassagot ¢és vilagossadgot lehetett észlelni. Gusztdv gyanakodva fintorgott, veszélyt
szimatolt, s fiileit idegesen billegette, amikor egyenruhas emberek érkeztek az udvarba, vallukon
¢s keziikben mindenféle furcsa kiirtoket és egyebeket villogtattak.

Gusztav szinte megdermedt, és ez érthetd is, mert jeles baratunk nem tudta, hogy Ambrus bécsi
hany sz4z csizmat ragasztott és foltozott életében, de a banyaszzenekar tudta, és halaképpen a
szeretet minden erejével:

,,Bumm-bumm-tarara-tara! Fel-fel, vitézek a csatara...”
Gusztav eldszor arra gondolt, hogy az ég szakadt le, de ugyanakkor a f61d is megmozdult, aztan
ugy ugrott at a keritésen, mint egy versenyparipa, pedig a megszokott nyildson is mehetett volna.

Vakon rohant a sotétségben, de nem siiketen, mert a trombitak recsegése ostorként csapkodta az
egész tajat, és Guszti majdnem felboritotta Tappot, aki az egyik répafoldon bogaraszott.

— Tapp6 bécsi, Tappd bacsi! Véglink van!

Tapp6 mosolygott, s ez Gusztavunkat némileg megnyugtatta.

— Emlékszel, mit mondtam husvétkor?

— Jaj, dehogy emlékszem! Nem emlékszem én mar semmire!

— Kar, hatarozottan kar. Erik mér a cseresznye, Gusztav?

— Erik, persze, de mi kdze a cseresznyének?...

— Azt mondtam, hogy akkor tudod meg, miért vittem én piros tojast Rozi néni ablakaba is...

Gusztav két labra iilt, kissé elérehajolt, s a homalyban nem lehetett volna megmondani: kérdd-
vagy felkialto jelhez hasonlit-e?

— Mert igy — folytatta Tappd — Rozi néni gy tudja, Ambrus bécsi vitte a tojasokat, Ambrus
bacsi pedig, hogy Rozi néni...

— De hiszen ez nem igaz!

— Ambrus hiszi, és Rozi hiszi. Mas nem fontos. Annyira hiszik, hogy 6sszehazasodtak.

— Es azt is csak hiszik?

— Nem. Az méar val6sag. Annyira valosag, hogy mar nem is érdemes roluk beszélni.

Es kovetkezd hiisvétkor Tappo bacsi Sajat Ambrusokat egyszertien kihuzta a listabol, de Kanalas
Gusztav ebbe mar nem szo6lt bele. Neki elég volt, hogy miivészi hire az alacsonyabb bokrok tetejét
verte, és ezt mar megddnteni nem lehetett, mert hitt benne az egész réti vilag, s végiil — mit tehetett?
— hitt benne maga Kanalas Agoston is.
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MULIK A NYAR

NADAS

Aludtal-e mar nadtetd alatt?

Lattad-e ott, hogy kel fel a nap?
Hallgattad-e szélben, hogy zsong a nad,
ha meggérinti a virradat?

Ugye, nem lattad?

Nem lattal semmit!

Se nadirigot, se kocsagot,

se a vadrécék kéktiikrii szarnyat,
se viz mélyén rengd csillagot...

Raktal-e tiizet tavalyi nadbol?
Fiistje simogatta arcodat,

ha felkel a hold, és a lidércfény
tancol a tlindoklo ég alatt.

Lattal-e ezer szarcsafiokat?
Usz6 fészket a nagy vizen?
S hallgattad-e k6do6s hajnalokon
a vandormadar, hogy mit izen?...

Es nadi széna volt-e a parnad?
Milli6é béka a muzsikad?
Imbolygo6 bagoly kedves baratod?
Nyarson siilt keszeg a vacsorad?

Fiirodtél-e mar csendben €s fényben,
este, ha lobban a néma tliz,

s a nadas felett atszall az alom,

s rad sohajt lagyan a puha fliz?...

Almod ha 6rzi millié nadszal,
¢s tartja feletted az eget,
neked adja a csillagos békét,
€s megcsokolja a szivedet.
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MARIKA

A gyaldkai bucsu Istvan napjara esett.
Ilyenkor mar liheg6 tarlok nyujtozkodtak, és a napraforgd tanyérjaban elviragzott a magvak ezer
szirma.

A cséplogépek almosan alldogaltak a szériikben, és nagy szdjukkal ravigyorogtak a kazlakra,
melyekbdl verejtékes napokon kiverték a piros buzaszemeket, és 6sszetorték a karcsu buzaszalakat.

A szalmaszalak zizegve nyujtozkodtak, hogy még egyszer egyenesek legyenek, mint a ringd
buzafoldek tengernyi vilagaban, és halado illatuk kiszallt a kertek f61¢€, ahol almak pirultak a véniild
nap tiizes csokjaitol.

Unnep szallt a levegSben.

Unnep és csend.

Igy érezte ezt a kis Botos Miska is. Boldogan szorongatta rozmaringos kalapjat. Zsebében
fényes forint, kalapjan rozmaring és koriildtte bucstvaro iinnep.

Lam, még Kati néni is milyen mds, mint otthon, ahol mogorva és zsort616do.

De azért Miska szereti Kati nénit is. Miska mindenkit szeret, mert Miskanak tiikorfényes a lelke,
S csak a josag fényességében szikrazik. Miska mindenkire nevetve néz, azért ra is visszanevetnek
az emberek. Szereti a falu Miskat, és 0 ezt tudja.

Reggel is, hogy ellatta a joszagot, felvette az linnepldt, és bekopogtatott a gazddhoz — Maté
batyamhoz —, csak ranevetett két fényes szeme, s Maté batya tigy érezte: szelid karok huzatjak el6
vele a bugyellarisat, ¢s Miska csak a tenyerét tartotta a forint elé.

— Hat azutan mit veszel a szeretOdnek, Miska? — kérdezte. Miska csak nevetett. — Nem kell
nekem szeretd. Mit csindlnék vele? — Azutan kikocogott a pitvarba, ahol Kati néni rozmaringjai
fiirodtek a napsugarban, €s letort egy szalat a kalapja mellé.

Kati néni az ablakban megcsovalta a fejét — ejnye, aki angyala van ennek a gyereknek —, de azért
nem szolt, mert bucst napjan nem a kozonséges torvények az urak. gy tudta ezt Miska is, az arva,
mert ha maskor messze elkeriilte is a féltett viragot, ma eszébe se juthatott, hogy nem szabad.

Miska elindult a bucsuba Kati nénivel, aki megfogta a kezét, csak gy, mint kiskoraban, és
szigoru arccal 1épdelt a suhogd szoknyak kozott. Miska mar tizenot éves, de azért fogja az oreg
kezét.

Fecskék széallonganak, csivitelnek, sipok, trombitak szolnak a gyerek kezében, és a satras blcsu
zenés morajlasa még csillogdbbra nyitja Miska szemét.

— Vacsorara otthon 1égy am, fiam — inti Kati néni, mert ma Miska ebédre méashova hivatalos.

A babosnal krajcarért mérik a marcot. Nem sok, igazan nem sok, de Miska sajnalja felvaltani a
forintot. Csak nézi a kivanatos italt. J6 lenne, de hat nem lehet...

— Na, gyerek, iszol-e eggyel? — fogja meg valaki a vallat. Miska mar a hangjabol megismeri
Vince batyamat, mert csak neki van olyan hangja, mintha mas a pincébdl beszélne.

— Innék...

— Hat akkor aggyon eggyel — dormdg a nagy hasu baboshoz —, de a nagyobbikkal. — Miska
ranevet Vince batyamra, €s megk0szoni szépen a marcot.

Kozelget a dél, ritkul a satrak kdze, és amikor — bim-bam — delet kialt az 6reg harang, csak a
koldusok és vasarosok maradnak a ponyvak fiilledt &rnyékaban.

— Na, Miska fiam, ebbdl a toltott kaposztabol — unszoljak még. Miska mar nagyon menne, de
nem lehet csak ugy elfutni az asztaltol.

Amikor a gazda pipara gyujt, azt mondja Miskéanak:
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— Vidd el, fiam, Marikat is a bicsuba. Aztdn vigyazz rd. Mindenféle nép csatangol ilyenkor,
szeretem, ha veled van.

Miska hat kézen fogja Marikat — ejnye, milyen puha keze van ennek a lanynak! —, és elindulnak
a kiskapu felé. Amikor az utcéara érnek, Marika kihuzza kezét Miskaébol.

— Mar nem vagyunk iskolésok...

Héat ez igaz. Marika is mar tizennégy éves, és most gy mennek egymas mellett, mint a nagyok.
Marika néha Miskara néz, és ilyenkor dsszenevetnek. Néha dsszeér a keziik is, de hat ez nyilvan
véletlenség. A tomegben, a satrak elott egymashoz szoritjak Oket, és Miska ilyenkor megfogja
Marika karjat, hogy el ne szakadjanak.

Mir masodszor jarjak végig a satrak sorat. Szemiik issza a csillog6 szépségeket. A ringlispilnél
beleszédiilnek a nézésbe, és egyiitt nevetnek a hintdzokkal. Miska itt erdsen fogja Marika kezét,
hogy oda ne 16kje valaki a forgatagba. Marika szeme csillog, és boldogan mondja:

— Miska! Ha lenne pénzem, felfizetnék a 16ra... — Es kis keze most mintha egészen megtalalta
volna helyét Miska 6klében.

Miska zsebében hidegen lapul a forint.

Ez a hidegség felfut egészen a szivéig, és megkeményiti.

,Nem valtom fel — gondolja —, majd a babosnal... vagy az istoriasoknal...”

Hat csak jarnak-kelnek. Marika viddm, boldog csillogd szeme mindig Miskan van. Ha alkalom
kinalkozik, kis kezét odaadja Miskanak.

De Miska mar nem nevet. El6szor életében.

Zsebében konokul fekszik a pénz, és valahanyszor érte nyul, szinte megégeti. Mulik a nap.

A kocsmabol szall a zenesz6 az utra, a részeges Danit is kidobtak mar — csak Ggy huppant —,
tehat estefelé jar az ido6.

— Haza kellene indulni.

Miska néha mar a kezét is kinyujtja, hogy valamit vegyen — Marika szivrepesve nézi —, de azutan
megint Osszeszoritja szajat, és elmegy a satrak mellett, mintha nem is lenne pénze.

A satrak alatt mar gyertyak égnek, a vasarosok bontjak a satrakat, s a két gyerek szivébe névtelen
szomorusag kapaszkodik: most mar nem lehet venni semmit.

Elindulnak hazafele.

Sotét van. Marika odaadja a kezét, és Miska blinbanattal szoritja a magéaéba.

A forint meg ridegen nevet a kis zsebben.

Megy a két gyerek, mar a vélluk is 6sszeér. Marika rojtos kis kenddjét Miska zsebébe dugta,
Miska meg rozmaringjat adta Marikéanak.

Edes, szomort, ismeretlen zsibongas bolyong sziviikben, s csak arra ébrednek, mikor a kiskapu
rajuk néz: megérkeztek.

Messzirdl ideszall a muzsikaszo, zsong a falu, ébredeznek a csillagok.

Mar nem latjak egymast, de szorosan kapcsolt keziikon érzik sziviik liiktetését.

— Ugye, Miska — suttog a kislany —, jovére, ha lesz pénzed, ugye, veszel nekem bucsiifiat? — Es
odasimul, hogy Miska érzi a levendulaszagu kis réklinek minden gombjat.

Miska szivérdl leszalad a forint hidegsége.

— Verjen meg az isten, ha nem veszek! — Es megsimogatja a kislany arcat, mint a viragot.

Marika utan behuzodott az ajtd. Még feltlint ring6 alakja a konyha vildgossadgéaban, és vissza is
nézett. Nagyot dobbant Miska szive — azutan egyediil maradt.

Allt még egy darabig, de emberek jéttek az utcan, hat elindult tétovan, csak hogy menjen...

Ment, ment. A réten szentjanosbogarkak villogtak, €s csak akkor tért magahoz, amikor felért a
dombra, é€s maga alatt latta a falu apr6 vilagossagait.

Felzengett még hozza a halodé muzsikaszo, és a Tejut fényessége szintén leszallt hozza.
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Ekkor Miska belenyult a zsebébe, ¢és a forintot belevagta a fekete semmibe.

A falu ekkor mar egyenként csukta be szemeit, és Miska kinytjtotta karjat a volgy fel¢, mintha
meg akarna valakit 6lelni, és azt mondta a csillagoknak:

— Marika!

NYARFA

Rétaljaban all a berekszélen,
utat mutat nyaron és télen,
reszket, bar szell6 se lebben.
Osszel a varji karog rola,
nyaron kis vércsék ringatoja,
altatja ket az estben.

Keld nap reggel rajta lobban,
¢jjel Davidot lesi a holdban,
aki szomorun hegediil;

rajta kialt a sargarigo:

Huncut, huncut, huncut a biré!
Mintha 6 tudna egyediil...

A nytjtéfanak 6 a fija,
viharban soha ne menj al4ja:
istennyila szereti.

A cigany teknének faragja,
rajkojat benne ringatja,

a malacat beldle eteti.

Szellds allvanyok pallofaja,
kubikosoknak talicskdja,

kissz€k is beldle késziil.

A felh6k magas csucsan tilnek,
agén a szelek hegediilnek,

s nincs Uinnep nyarfagally nélkiil.

Télben a kedves 6szt siratja,
Osszel a nyarat takargatja.
Tavasszal a nyarat varja...

Nyari tiizekben nyarfa lobban,
Oreg szive csak nyarban dobban.
A nyarfa: nyarnak a féja.
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AUGUSZTUS

Ilyenkor mar lassan elcsendesednek az erdék. Uresek a fészkek, lehulltak a viragok, és az erdei
tisztasok flierdejét is tarlora vagta a szisszend kasza.

Hallgatodznak ilyenkor és susognak az erdok; ha vihar van, érett hangon szélnak, és a reggelek
parajaban megfakul a nyar ezerszini rokolyéja.

Es a madarak is masként szolnak. A sargarigo fuvolaja most mar az érett epret dicséri, a cinkék
cserregése a hernyoknak szdl, a varjak néman lesik a szdcskét a boglydk puha tetejérdl, de a
szerelemrdl és a fészekrdl nem dalol mar egyik se.

A letarlott bizamezdkon pedig elgondolkozva dél a kereszteknek az 6regedd nyar.

Es a patakok sem sietnek mar sehova. Hacsak es6k nem zavarjak langyos agyukat, szivesen
elacsorognak a kiontéseken. Puha tiikrikben meghintdztatjdk a sarga vizililiomot vagy a
nefelejcset, és Ongyilkos bogarkakat ringatnak ismeretlen tajak felé.

A békak zenekara is elhallgatott. Az eléénekesek lustan pislognak a forr6 homokpadokon, és
csak akkor ugranak fejest a vizbe, ha golya- vagy gémarnyék mozdul felettiik, vagy konnyelmii
szitakotok szallnak eléjiik.

Es a malmok se zignak hangosan ilyenkor. Csak mint a nagy dongok, almosan, békésen, és az
oreg kerék gy lapatolja a vizet, mintha sajnalna 6sszetorni a viz kék tiikrét.

A galamb se blug az erd6 mélyén ugy, mint a tavaszon, amikor majusi es6k simogattak a
fészektart6 nagy fakat, és minden bokorban, minden virdgban, minden énekben egyetlen nagy érzés
ujjongott: a sziveket és fészekbolcsOket megtoltd szerelem.

Az érkez6 augusztus tikkadtsagaban utra késziilés van, egy kis bucsuzas van, és mégis akad az
erdd lakoi koziil, amelyiknek most kezdddik a nész.

Talan a déli verOk hosége forralja fel vérét, talan a tarlok lehelete boditja szerelemre, nem tudni
—de ilyenkor titkos 6sztondk buggyannak fel félénk szivében, és part keres maganak a koronas feji
6zbak.

Az 8zbak parjat keresi, a vadasz pedig a bakot. Az egyik fegyverrel, a masik pedig 6si, romlatlan
Osztonokkel, és az életre-halalra mend jatékban konnyebb dolga van az 6znek.

Igaz ugyan, a vadasznak gyilkos puskéja van, er0s messzelatdja van, kiilonféle furfangjai
vannak, de az 8znek ezer rejteke, messzelatonal jobb szeme és tiineményes orra van, mely az arulo
szimatokat messzirdl elkapja, s a vadasz aznap mar nem besz¢él vele.

Jarja a vadasz az erd6t. Laba nem dobban, mert gumi a cipdje, de a szaraz avar ropog, mint az
iivegeserép, a messzelatd is megkoccan a kabatgombon, és a gyufaskatulya is z6rog a zsebben.

Megill a vadasz.

Torli verejtékes homlokat, zold falevelet dug a gyufak f61¢, hogy hallgassanak, és a messzelatot
IS zsebre teszi.

Es megy tovabb. Csendes az erd, és valami zorog a bokrok kozott. Kézbe a puskat, mert a bak
minden pillanatban kiléphet...

Jon a zorgés. Ilyenkor kicsit kalapal a vadasz szive, s a bokrok alol kiszalad egy — feketerigo.
Hogy ez a kis madar mekkora zajt tud csapni! A vadéasz bosszankodik, a rig6 pedig ijedten, arulon
sikongat, mintha azt kialtana az erdei népeknek, hogy vigyazzanak, mert itt all a cserkészuton a
kétlabu gyilkos. Vigyazzanak!

Oson a vadasz. Néha megall, letorli arcar6l a pokhaldkat, mert a kis pdkok is vadasznak, és
haldjukat a cserkészut fai kozott feszitik ki. A vadasz nem szereti a pokhalot, de a kis pokok sem
szeretik, ha haldjukat 6sszerombolja valaki, ezért belemasznak a vadasz nyakaba, és akkor kezdik
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csiklandozni, amikor éppen nem mozdulhat. Mint példaul most.

Mozdulatlanul all a vadasz. Tenyérnyi kis voros foltot figyel a bokor alatt, s csak amikor lejjebb
hajol, mosolyodik el, mert két okos gyerekszem néz ra.

,No — mondja magéban a vadasz —, nem f¢élsz?”

A kis 6zgyerek pedig félelem nélkiil néz szembe a puskas emberrel.

— Az anyam elment valahova — mondjak szemei —, én meg csak itt nézegetek...

— J61 van no, hat csak nézegess. Ki bantana téged? — Es ellép a kisgidatol, nehogy megijedjen.

Egy héja vijjog valahol, ¢és a fak sudardban egy kis sz¢l jar. Elgondolkozik a vadasz, és szinte
megdermed, mert az egyik bokor mellett 6z all. Csipegeti a leveleket, de a fejét nem latni. A puska
mar a kézben van, a messzelato a szemnél. Mulnak a masodpercek. Kilép az 0z, s a vadasz kezében
elernyed a puska. Suta. Annak a kis 6zgyereknek az anyja. Csak észre ne vegye, mert akkor riasztva
kialt nagyokat, s ha bak van kozelben, elugrik az is.

Megy a suta hazafelé. Fellélegzik a vadasz, és sietve megy odébb.

A nap most kel, a fak korondjdban mar megvillan az elsd napsugér, s a volgyekbdl is elparolog
az arnyék. A haraszt aldl fold- és cserszag szall, egy harkaly kopogtatja valahol a beteg fakat, és a
vaddsz megint megtorpan, mert egy roka surran eldtte zajtalanul, mintha laba se lenne.

A vadasz a kisgidara gondol, és megléné a rokat, ha a kisgida most egyediil lenne, és a roka arra
tartana. De az 6zanya mar hazaért, s a roka masfelé megy. Igy a vadasz jatszik egy kicsit a rokaval.
Foga kozott szivja a leveg6t, ami ugy hangzik, mint amikor az egér cincog. A roka felkapja fejét,
¢s rohan a cincogas felé. A vadaszt csak akkor veszi észre, amikor mar késd lenne... De a vaddsznak
nem kell most a roka, ezért megemeli kalapjat, és suttogva azt mondja:

—J6 reggelt, koma!

A vadasz azt hiszi, hogy ez tréfa, pedig szegény rokanak minden szél szére égnek mered a
borzalomtdl. Késébb pedig talan arra gondol, hogy akkor csindlna ilyen buta vicceket a vadasz, ha
Onala volna a puska, és a vadasz lenne fegyvertelen...

A rdka rohandsanak zaja csak annyi a csendben, mint amikor vizfodor szalad végig a t6 hatan.
Uténa Gjra Ur a csend. De most mar darazsak ziimmognek, nagy legyek donganak, méhek keresik
a maradék virdgokat, és ez a zsongas ugy hangzik, mintha valahol nagyon messze orgona szdlna,
¢€s vasarnap lenne. Talan vasarnap is van, de ezt az erddben nem tartjak szamon.

Lépeget a vadasz, és elfelejti a puskat a vallan, a messzelatot a zsebében. Még a bakot is elfelejti,
mert keleten bibor pompajaban most kelt fel a nap, s az eziist harmatcseppek €16, véres,
rubintldnggal langolnak fel a kis fenydfdkon, mint valamikor régen, a gyermekkor kddében a
karacsonyfak.

Es ekkor elpattant egy ag, és szétfoszlott a latomas.

A puska Ujra kézbe keriilt, a messzelatdo a szemhez, mert egy 6z jart a bokrok mogott, s ez
lehetett a bak is. Az a hires. Az a hires, melynek agancsa disze lenne a kiallitdsnak és hdse az
elbeszéléseknek, amit a vadadsz mondana el téli poharazas kozben.

Az 6z meg-megallt, de nagy volt a fii, sok az 4g, és semmiképpen nem lehetett meglatni, hogy
suta-e vagy bak.

Meleg volt mar ekkor az erdében. A vadasz leguggolt, felegyenesedett, jobbra hajolt, balra
hajolt, verejtékezett, de még mindig nem tudta, hogy agancs van-e annak az 6znek a fején, vagy
csak két fiil. Izgalmaban reszketett mar a vadész, szive a torkaba koltozott, s szeme el6tt karikak
tancoltak, mert egy pillanatban mintha fehér végli, hatalmas agancs villant volna meg; am ez
lehetett kaprazat is. Bizonytalansagban 16ni blin, mert valahol egy kisgida arva lehetne, s az erdén
arvanak lenni egyet jelent a halallal.

Ekkor egy pillanatra kidugta fejét a bokrok koziil a hatalmas bak. Koronas fején megvillantak a
fehér agak, ¢és a dobbent csendben ranézett a vadaszra. Csak egy pillanat volt az egész, azutan
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hatalmas szokkenéssel eltiint a fenyok kozott.

A vadasz kezében megrandult a puska, de 16ni mar nem lehetett.

— Ezt hat elszamarkodtam — mérgelddott a vadasz, és ugy érezte, hogy elvesztett valamit. Az
oreg bak megint kifogott rajta.

Vallara vetette puskajat, €s uigy ballagott kifelé az erd6bodl, mintha megcsaltdk volna. Laba alatt
reccsenve tort a gally, a cserkészutra hajlo dgakat goromban félrelokte, a sargarigd fuvolazasat meg
sem hallotta. Mit hallgasson azon a buta rigén?

De amikor az erdd szélére ért, meg kellett llni, mert a nap végigdntottc a nyar aranyat a réteken,
tarlokon, s a nagy vilagossagban eszébe jutott a vadasznak, hogy a nagy bak még nem veszett el.

Talan ha meglovi, akkor elveszett volna. Ott fekiidne most véresen a vadasz mellett, szemére
z61d opalt boritott volna az enyészet, és a karcst labak kecses mozgasat orokre giizsba kototte volna
az elmulas.

Nem, a nagy bak nem veszett el!

Majd meglovi maskor, ha fuj a sz€l, zug az erdd, és az eséfelhék elmossak a nagy bak kifreccsent
vérét. De ma, ma mar kar lett volna.

Amint vinné, utdna dongnének a vérszagra szalld dogbogarak, és nem lehetne megallni az
erdOszélen, ahol szalakdta csillogtatja zold ruhdjat, és buksi gébicsek lesik a szocskéket.

De igy megall a vadéasz. Nincs terhe semmi. Nekiddl a fanak, és megfiirdeti arcat a szell6ben,
mely a rétrdl hozott kakukkfiiszagl tizenetet az erdének.

A bokrok levelei megmozdulnak, és a vaddsz hallgatja az ilizenetet, hogy lehullott mar a
vizililiom szirma, lefekiidtek a buzaerdok, elérett a cseresznye meg a meggy, €s szamocabol is csak
sarji van mar a vagasokban s a gyér fiivii domboldalakon.

Es megértette a vadasz, hogy mindennek eljon az ideje. A baké is és a vadaszé is...

Majd késébb valamikor, de most még szikrazik a nap, surran a forras hils vize, mint az élet, és
csak az érett ¢leteket szedi aldott kotényébe a kenyérszagu nyar.

AUGUSZTUS

Poros 1t, poros virag, faradt rét,
most mar vagyunk a suttogo észre,
kopogo esOre az ablakon,

néma kodre a domboldalakon,

s a makkhullat6 arany-erddkre.

Mulik a nyar: poshadt malomalja,
kemény gyalogut €s szikkadt arok.
Dér vagyik mar reggel a mezdre,
kikerics a fakult legeldkre,

hol a jegenyéken varju kéarog.

Aztan ngyis tél jon, s kodkezével
az erdékben az ¢j zazmarat sz0.
A patak néman fut elmendben,
lassul a sziv, s a dermedt idoben
elénk all majd — a temetd.
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A MARS

Hazudnék, ha azt mondanam, hogy a csillagok nem érdekelnek, ¢s nem dobbentem, meg sokszor
a fényévek idétlen mértékegységén. Es nem mondanék igazat akkor sem, ha tagadnam, hogy
sejtelmes ¢jszakaban nem hullott rdm a titokzatos messzeségek lizenete, €s nem zsugorodtam szinte
semmivé a végtelenség megfoghatatlan ténye alatt.

Be kell vallanom azt is, hogy nehéz éraimban és a kétségek bajvard fenyeget6zése kdzben
sokszor menekiiltem csillagaszati konyvekhez, amelyekben a holnap egymillié év mulva kezdddik,
s az egész elmult emberi torténelem emberfeletti tragédiaival és ragyogasaval csak toredék
masodperce az elmult iddszaknak, s ilyenkor — megnyugodtam. Ha ezt a par ezer esztendot
kibirtuk, most mar mi baj lehet? Tegnap még a barlangi 0s6k verekedtek a tiizért, holnap pedig
masfél kilo atommal fiitik Budapestet — egy évig. Es vilagitjak is. Természetesen az atomoéra
leolvasoja is csak évenként jon, atomhajtasu luxusauton, és szilveszter déleldttjén nytjtotta be az
egy évre jard 47 forint 52 filléres atomszamlat poharazas kozben. Mondom: ezek a csillagaszati
konyvek mindig megnyugtattak, hogy semmi vagyok, a semmivel nem térténhet semmi.

Kar, hogy az id6tlenség injekcidi egyaltalaban nem hatottak iddtlentil, és masnap mégiscsak el
kellett menni fogat htizatni, vagy valamelyik beteg gyermekem l4za csak nem ment harminckilenc
ala. Ilyenkor aztdn nagyon is éreztem, hogy valaki vagyok, akinek aggodalmai vagy reményei
tulszallnak 1d6kon és csillagokon.

Egyszoval a csillagok bizony érdekelnek, s ha egyediil vagyok, szeretem is Oket, hiszen
személyes ismerdseim is vannak koztiik, akik emlékeztetnek vidam estékre, szomoru éjszakakra,
utakra és emberekre, akik mar elmultak, akiknek leszakadt a csillaguk.

Igen, ha egyediil vagyok, mert tarsasdgban nem lehet a csillagokkal beszélgetni, annak pedig
elmult mar az ideje, hogy kéz a kézben, valakivel kettesben nézzem a csillog6 égi csodakat.

Személyes csillagbarataim természetesen nem azok koziil valok, amelyeket mindenki ismert. A
csillagsztarok nem érdekelnek jobban, mint egy utcafelirat, &mbar emlékszem egy éjszakara,
amikor a Goncolért fél életem odaadtam volna, mert attol tartottam, az egészet oda kell adnom, ha
nem latom meg idejében a nevezetes szekeret.

A havason csavarogtam akkor, s ha ram esteledett, elég volt a Goncdl két hatsé kereke, hogy
pontosan hazatalaljak. Egyszer azonban nagyon elhiizodott a vadaszat, és olyan kod szakadt arra a
vad vilagra, hogy — bar sejtettem az iranyt — nem mertem elindulni. Azon a tdjon mély szakadékok
voltak, és egy megcsuszas végzetes €s végleges lehetett volna. Gyufam elazott, tiizet sem
rakhattam, hat szétrigtam a havat egy feny® alatt, és vartam, hogy elmenjen a kod, és vartam, hogy
meglassam a csillagokat. Nem mondhatom azt, hogy ,,nyugodtan” vartam. Nagyon hideg kezdett
lenni, és valahol messze farkas vonitott...

Nem volt sotét, mert késébb felkelt a hold is, de a kdd csak jott, jott, és furcsa szellemalakok
integettek beléle elmendben.

— Mi az, fitka, csizmaszarba szallt a batorsag?... Ilyeneket mondtak, de csak a csizmdban
tévedtek, mert bakancsban voltam. A kddben néha nyildsok is jottek, de a kovetkezd pillanatban
mar ujabb kodalakok henteregtek eld, kodhazak, kodallatok és kodemberek.

— Majd reggel megnéziink még — vigyorogtak —, ha ugyan a farkasok hagynak bel6led valamit.

Ilyen kellemes joslatok kozt iiltem vagy harom-négy orat, amikor végre szorongd szivem
ujjongva megdobbant, mert kapu tamadt a hamuszin kavargésban, és megtalaltam a csillagokat...
meglattam a Goncolt, €s éppen csak csokot nem hintettem feléje...

Altalaban azonban — amint mar mondtam — nem ezek a kozcsillagok a barataim, hanem a kis
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ismeretlenek, amelyeket szamon tartok, s amelyekkel Gsszepislogok maganyos sétdim kozben,
mintha kozos titkunk lenne. Es talan van is... de nem kell félni, a csillagok is tudjak, mi a gyonasi
titok.

Nem tagadom azonban, hogy a jovevények is érdekelnek, a vandorok, melyek ijesztd hireket
hoznak, aztan eltlinnek, és majd csak az unokak szemével latjuk Gjra dket. Ezek az iistokosok,
amelyek koziil az eldkelébbek uszalyt hordoznak, vagy kardot villogtatnak, jelezve, hogy habora
van késziilében. Ezektol félek is, ambar 6k nem tehetnek roéla, hogy jeleiket mire magyardzzak az
emberek.

A Halley-iistokos példaul csunyan becsapott annak idején, de aztan kideriilt, hogy nem is 6 volt
a riadalom oka.

Abban az idében nagyapaméknal laktam, és a vilag vége egészen kozelinek latszott. A Rozsa
utca tobbsége mindenesetre elkeriilhetetlennek tartotta az Osszelitkdzést, s a templomba jarok
szama Orvendetesen gyarapodott. Esténként nagyapam kikiildott kihuzhaté messzelatdjaval.

— Nézd meg, fiam, feljott-e mar az tistokos.

En aztan, hosszas célozgatds utdn, megtalaltam a jovevényt Pap bacsi¢k kéménye mellett
uszalyostul, mindenestiil, és mehettem jelenteni, hogy az iistokos eldallt.

Eleinte veszélytelennek latszott ez a Halley, mig egyszer kiilondsen vorosodni kezdett a
kornyéke, mintha farkatél meggyulladt volna az egész égbolt. Kicsit borzongva jelentettem tehat,
hogy alighanem itt a vilag vége. Es mivel dadogtam egy kicsit, nagyapamék sietve kovettek, és
dobbenten alltak meg az ajtoban.

— Uristen!

Dermedten alltunk, és vartuk az itéletnapi harsonakat, amelyek meg is sz6laltak, bar nagyon
hasonlitottak a helybeli tizoltosag trombitajahoz. Tliz volt az utcank végén.

Nagyapam megkonnyebbiilten sohajtott.

— Latod, milyen szamar vagy, mar ezt sem lehet rad bizni...

Azobta bizonyos gyanakvassal olvasok kozeledd iistokosokrdl és kozeledd egyéb csillagokrol is.

Itt van példaul ez a Mars.

Fogja magat, és par szaz millio kilométerrel kozelebb jon hozzank. Aki még kozelebb akarja
latni, felmehet a csillagvizsgéaldba, €és szeptember hetedikén megtekintheti ezt a baljos égitestet.

— Nevezetes nap — mondta feleségem —, nem megyiink fel megnézni?

— Nem! Dolgom van. De maga megnézheti.

— Egyediil? ... Ezen a napon? Tudja, hogy milyen nap ez?

— Persze hogy tudom. Péntek, hetedike, a kassai vértanuk napja.

— Es a sziiletésem napja — rebegi ném, s én igy érzem, mintha az egész Mars ram szakadt volna.

Mire ezek a sorok megjelennek, mar til lesziink a Marson is meg a sziiletésnapon is. A Mars —
megnyugtatéan — csak tizendt év muilva jon Gjra, de a sziiletésnap, bizony évenként, azonban ez
nem jelenti egytttal az évek szdmanak gyarapodasat is. Amikor meghazasodtam, kilenc év volt
koztiink, most a tizenotodiknél tartunk.

Azt hiszem, mégiscsak felmegyiink a csillagdszokhoz, s amig ndm a Marsot nézi, én kivallatom
Oket errdl a furcsa matematikarol, bar lehetséges, hogy a csillagokkal sokkal, de sokkal konnyebb
boldogulni.
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GAZDALKODUNK

Vendégeink gyonyorkodve jartak kertiinkben. A gylimolcstak alatimasztva roskadoztak, a malna

hamvas szeme akkora volt, mint egy krajcar, s a szamdcanak alig volt levele a rengeteg terméstol.

— Ide jarhatnanak a pesti kertészek tanulni — mondta feleségem baratndje, és valamennyien
rabologattunk, hogy bizony, bizony.

— Azt hiszem, tuloztok — szerénykedett feleségem, de ragyogott az elismeréstol, és olyan ebédet
kanyarintott, hogy még ma is az asztalnal llnénk, ha kisfiam csokoladés kezével meg nem
kapaszkodik a vendég néni szoknyéjaban.

Ezt valamivel helyre kellett hozni, tehat azonnal meghivtuk a vendégeket jovO husvétra, sajat
nevelésii rantott csirkére.

— Nem lesz korai? — aggoédtam. — Hol kap maga decemberben kotldst?

Feleségem titokzatosan mosolygott, és a kardcsonyfa alatt egy kiilonds masina allt.

— Ezt magéanak vettem — simult hozzdm —, ugye, 6rtil?

— Természetesen, angyalom, de mi ez?

— Keltetégép! En csak praktikus ajandékot veszek. Husvétkor elarasztom a kornyéket réantani
val6 csibével. A bevételt takarékba tessziik.

Szégyelltem magam. En csak egy karkotorat vettem, de feleségem megbocsatotta régimodi
gondolkodasomat. Es ettd] a naptol kezdve a keltetégép szabélyozta életiinket.

Eleinte csak a hofokkal volt baj. Késébb a paratartalommal is. A keltetégépben ugyanis
petroleumlampa égett, s a lampa hol felszaladt, hol leszaladt, de normalis életmddra egyaltalan nem
volt hajland6. A szabalyozd6 majd megoériilt az igyekezettdl, hogy a lampa kilengéseit
egyensulyozza.

Késoébb locsolni kellett a tojasokat.

A kritikus 1d6 eldtt mar se nappalunk, se éjszakdnk nem volt. Az ébreszt6 kétoranként berregett,
hogy a lampat ellendrizziik, s legbékésebb sétaink kozben egyszer csak felkialtottunk:

— Jaj, alampa! — Es rohantunk haza. Kézben az egész hazban olyan petroleumfiistszag volt, mint
egy bakonyi csarddban reggel felé.

Az eredmény azonban nem maradt el. Az agybol vald kiugralastol priiszkoltiink méar mind a
ketten, és egyik estefelé azzal hivnak haza, hogy a tekintetes asszony nagyon rosszul van.

Laz: 40 fok koriil, orvos: tiidégyulladas. Egy vildgos pillanataban azt mondta még szegény,
hogy vigyazzak a gyerekekre, ha vele ,torténne valami”, és vigyazzak a — lampara. Utana elajult,
és az Osszecsdditett orvosok hetekig kinlodtak, hogy ne torténhessék vele ,,valami”.

— Ezt a biidos gépet pedig azonnal ki a lakasbol! — mordult ram az egyik doktor.

A gépet tehat eladtam negyedarért ugy, amint volt, tojasostul, mindenestiil.

Amikor nagy nehezen életre cibaltdk, a feleségem elsd kérdése a csirkék voltak. Kikeltek—e
mar?

— De ki am!

— Mind a szaz?

— No, nem mind, de 90 kikelt, €s az is sz&p eredmény.

— Hozzon be egyet.

— Majd holnap. Most aludtak el. — Uristen, honnét szerzek én januarban kiscsibét?!

Aki megvette a gépet, savanyu arccal fogadott: ,,Zap volt az, uram, majd az egész. Tiz kelt ki
Osszesen...”

Megvettem a tiz csibét. Ezeket hordtam be felvéltva betegdgyahoz. K6zben meghozattam a
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hianyz6 nyolcvanat. De nem nagyon fejlédtek. Miianya kellett volna nekik meg kvarclampa. Meg
egy kis istennyila — gondoltam, és nem lattam semmi kivezet6 utat.

Amikor labadozni kezdett, egy 6regasszony volt mellette, aki csunyan leszoélta a gépet:

— Nem potolja a jo anyat semmiféle gép, tekintetes asszony. Majd hozok én kotlost, akar
januarban is ...

— Akkor talan el is tudnank adni a gépet — fordult hozzam.

Szinte meginogtam az 6romtal.

— Kar lenne...

— De, csak adjuk el. Kapva kap rajta akarki. Aznap délutan dgyéra tettem a teljes vételarat.

— lgaza volt — mondtam —, 6ten is jelentkeztek. Keszeg Vincének adtam, & volt koztik a
legjobban oda érte. Hadd keressen szegény ember...

Husvétkor pedig mégis rantott csirkét ettek a vendégek. Feleségemet tigy tamogattuk az
asztalhoz, ¢s sajat keziileg adott mindenkinek.

— Géppel keltettem 6ket — mondta —, csak kilencven lett szaz tojasbol...

— Hat itt lehet tanulni — mondta a baratndje. — Ez gazdalkodés! Arany lesz, amihez hozzanyulsz.

— Bizony, bizony — bologattunk.

A nagy beteg azota erésen javul...

Tegnap mar egyiitt néztiikk meg a Mari néni-féle kodosokat. Lazban égdé szemmel iiltek, és
maguk elé néztek, mint akik el vannak meriilve valami 6rokletes, mély ahitatban.

Sziirkék voltak, egyszerliek, és nem lehetett beleszo6lni, mit tegyenek. Nem volt rajtuk csavar,
fogantyt, szabalyoz6. Asszonyos konoksaggal iiltek, és jobban tudtak mindent.

Feleségem tehetetleniil allt mellettiik. Azt azonban mér nem allta meg, hogy az egyik tytikot —
amelyik szerinte rosszul iilt — meg ne igazitsa. A tyuk jol odakoppintott a kormére. Erre sértédotten
kivonultunk.

Este pedig azt mondja a feleségem:

— A szegény emberek altaldban konnyelmiiek.

— Példaul?

— Példaul itt van ez a Vince. Megvette tdliink a keltetdgépet, ugye, 120-ért?

— Igen, 120-ért — mondtam rekedten.

— No latja! Es nekem elsd szora visszaadta szazért. Mit szl hozza?

Nem szo6ltam semmit. Nem tudtam szolni.

ADOSSAG

A folyo6 hata meg se fodrozddott, ugy érkezett a sz¢él ezen az alkonyaton. Egyszer csak ott volt.
Fellendiilt a nyarfa dgai k6z¢, megforgatta leveleit, hogy elég aranyosak-e mar, és azt mondta:
— Osz van. Osz...
A nyarfa reszketni kezdett.
— Osz — suttogtak a levelek, s egyesek kerengeni kezdtek lefele, masok eziistjiiket mutogattak,
amit a sz¢€l figyelmesen megvizsgalt.
— Fizess még! — bosszankodott a sz¢l, és megrazta a fat, mire hullott az arany levélbanko, mintha
halott lepkék aranyraja szallt volna a foldre.
Osszehuztam a kabatom, s egyszerre csend lett, de a talso part alkonyodd kddében felalltak a régi
0sz0k, iskolaszagu emlékek s koztiik baratom, Péter. Kard van az oldalan, melyet hordéabroncsbol
kalapaltunk ki, és lyukas kucsméjaban libatoll.
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Koriilnéztem, és melegem lett egyszerre, de inkdbb a szivem tajan. A sz&l még rendezkedett egy
kicsit a nyar lehullott aranylevelei kdzott, aztan leiilt mellém a partra illedelmesen.

— Olyan szépet almodsz, lathatom én is?

Péterrel szemben Skandera Gyula &ll, a ,,térokhagyas”. Nem is tudom, nem volt-e igaza a
falunak és Fut6 Kati néninek, akik hatarozottan tudtdk, hogy Skandera¢k még a torokvilagbol
maradtak itt. Azdta vasznat szOnek, és egyéb békés dolgot miivelnek; ambar most ez a Gyula
nagyon harcias. Egyszoval — vezér. Fején turban van, piros csikkal, ami elmaradhatatlan kelléke a
Skandera bacsi altal gyartott toriilkozoknek. Lofarkas kopjara tamaszkodik. A 16farkat Berta Jancsi
»szerezte” a legutolsd vasaron. A 16 nem is szolt semmit, de gazdaja a bicskat kereste a zsebében,
amikor meglatta a csuffa tett lovat. Igy jar az, aki hosszabban tartozkodik a séntésben, és nem tudja,
hogy a helybéli ifjusdg korében torok-magyar harcok dulnak, amely lofarok nélkiil el sem
képzelhetd. Egyszdoval Gyula a lofark mogiil f6lényesen néz Péterre.

— Mogottem a nagy ozman birodalom és Allah, aki egyediil valo.

Péter a kardjara csapott; de sz6lni mar nem tudott, mert a harcteret szegélyezd arokparton egy
kislany futott végig, s bennem valami hideg rémiilet emelkedett. Kis hugom nagyon betegen
hagytam otthon...

— Pista — kialtott a lany —, Pista, meghalt a kis Erzsi! A lany megallt, a kialtas elszallt, s az a
délutan dermedt alkonyat lett egyszerre, ami csak Gyuldt nem érintette meg, aki vezér volt, és a
mas banata nem érdekelte. Ingeriilten emelte fel a kopjat.

— Karoba huzatlak... nem latod, hogy harcban vagyunk?

Erre elsirtam magam, Péter pedig a hadvezért hatalmasan pofon vagta.

— Az anyéd, torok, hat nem hallod, hogy Pistanak meghalt a testvére?!

Hogy mi tortént mogottem a réten, ma sem tudom, de adosa lettem azon a délutan Péternek, aki
egyediil védelmezte kis hugom emlékét.

Es az adossag nem fogyott, csak nétt.

Egyszerre késziilodtiink a gimnaziumba. Mi lelkendezve, Péter aggodalmasan, mert nagyon
szegények voltak. Mi kocsin, elékeld porzaszlot lengetve mogottiink. Péterek gyalogszerrel, meg-
megallva, hogy elszalljon a mi porunk az aszott mezdk felé¢, mert Péter abban az id6ben mar erésen
kohogott.

,»,Majd szolok nekik — gondoltam, amikor meglattam ¢ket —, hogy iiljenek fel. Vagy legalabb a
batyut tegy¢k fel...”

A kocsi csak zorgott, az utszEli nyarfak elmentek a falu felé, és veliik Péterek is elmaradtak.

Tizszer is fel akartam ugrani.

,,Péter! — kialtott bennem valami —, Péter!”

Es csak iiltem, és csak néztem Deres bacsi hatat, akié a kocsi volt. Talan 6 majd szol...

Zorg6tt a kocsi, szallt a por — szall még ma is, de Péter mar nem kohog. Meghalt abban az évben,
itt hagyva lerohatatlan adéssagommal...

Csak 1ilok most is, €és varom az estét. A sz¢€l itt pihen mellettem, és gondolataimra nem valaszol.
A nyarfardl levalik egy-egy levél, a nyarfa hiiségesen fizet a foldnek a tavaszért, nyarért, josageért...
de hogy fizetek én?

Lehet ott fizetni?

Van ott ut, szekér, nyarfa és por?...

Egy kis csillag pislog felém, mert — észre Sem vettem — beesteledett.

Biztatoan csillog a tavoli fény, talan Péter integet vele, hogy hat igen, ott majd én megyek
gyalog, ¢és nyelem a port, én leszek szegény, de azért ne féljek semmit, 6 majd felvesz a kocsijara,
mert aki itt lenn csak gyalogolt, az ott bizony hinton jar.
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ASZTAG

Mint s6tét haz all az ¢jszakaban,
ablakabdl fény nem néz az utra,
ajto se csattan, kutya se vakkan,
¢s labdobogés nem megy a kutra.

Mellette 6skori szorny: a cséplo,
¢s tul rajta egy sor karcsu nyarfa
suttog, mert igy, almos ¢&jféltajon,
nem lenne illendd semmi larma.

Hajnalban harmat hull a garadra,
a nyarfak csucsan lenge para iil,
az asztag lassan n6l a homalybol,
s a virradatban egy fecske repiil.

Messze a dombhaton most kel a nap.
Minden harmatcseppet kiillon megnéz.
7061d lesz egyszerre a nyarfak sora.

S az asztag teteje aranylo méz.

Aztan egy szekér reccsen valahol,
s emberi sz6tol némul el a csend.
Az asztag alatt egérke asit,

s pakosztos verébhad csiripel fent

Ez mar a reggel. Tejszagli larma,
az asztag koriil vén ember sopor,
a csordakutnal tolong a joszag,
s a katban zérogve jar a vodor.

Az asztag hallgat. Fiirdik a napban,
de sotét meélyén érik az élet,

a f0ldbdl jott, €s oda megy vissza,
¢€s sem itt, sem ott sosem ér véget.

Buzabol: buza. Eletbol: élet,
akar a kemence, akar a malom
nyeli el, akdr hlis magtar 6rzi,

s nem nagy garmada mar, csak kis halom.

S kezdddik jra: tavaszi ttra
csorompdlnek a megfontolt ekék.
Az élet pedig hallgat a zsdkban,
nem érzi még, hogy kint kék az ég.
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Csak sokkal késobb, de akkor mar a
dilében jonnek az €hes kaszak,
aztan keresztet vetnek a kévék,

s asztagnak mennek a nyarfak ala.

OREG NAPTAR

Az ¢éjszakak mar tin0dok, s a szaraz augusztus le-leszakit egy-egy levelet a sotétségben hallgatd
fakrol. Nem latja senki, csak a csillagok; nem hallja senki, csak a csend.

Reggel az aszott gyepen itt is egy levél, ott is, talan irds van rajtuk, &m ezt mar aligha olvassa el
mas, mint majd a szeptember. Igy iizengetnek a honapok az utédnak — talan az elmaradt munkat
hagyjak meg egymasnak —, €s igy gylilnek a sarga levelek ¢éjszakarol ¢jszakara.

Néha sz¢él tdmad, s ilyenkor zizegve szallnak ablakom alatt a holt levelek, melyeket sarba ver
majd a szeptemberi esd, deret hiiz ra oktober, keményre fagyaszt november, €s letakarja Oket
csendes, halott havaval december.

Aztan lassan folddé valnak majd, elporladnak, akar az ember, €s a fak az 6rok humuszbol Gjra
felszivjak leveleiket, hogy suttogjanak, suhogjanak, és 11j 6szoket temessenek az id6 iddtlen
orszagutjain.

Peregnek a levelek ablakom alatt, mert fij a sz&l, és zizegd muzsikajukbol régi 6szok elszaradt
naptarlapjai libbennek eld, ahogy lagy kezével forgatja 6ket az emlékezet. Sotét van — halkan
beszélnek a fak —, és csak a piros betiis napokat latom, ahogy akkor lattam és latom még ma is.

1917. szeptember 18.

A szénara pokrocot teritettem. Fejem alatt egy kéve zstp. S6tét van, de az ajtonyiladson leheletnyi
derengést enged be az ¢jszaka. A zsupnak nyarszaga van, a szénanak tort virdgszaga, és néha fanyar
cserszag uszik be a pajta ala. Mélyen I¢legzem, és néha puskdhoz nyulok, hogy ott van-e. Persze
hogy ott van. Az oreg drilling kicsit nehéz volna az egereknek és baglyoknak is, aki hol berepiil,
hol ki — lagy, s6tét suhanassal, mint a selyemkend6 —, és evegetett valamit a gerendan.

Hiszen alhattam volna én az erd66r hazaban is, vastag dunyhds, tornyos parnas agyban, de
nekem ez kellett. Eppen ez! A szobak é&jszakaja mégiscsak egy zart vilag éjszakaja — mocorgd
butorokkal, 1d6t szabdalo oraval, de itt az éjszaka titokzatos és nagy, mert szétfolyik az egész
vildgon, felér az égig, és elveszik benne az ember, annyira elveszik, hogy keresni kezdi onmagat.

De aludni nem tudtam. Egerek mészkaltak koriilottem — nem is értem, miért nem itt vadaszik ez
a buta bagoly —, s egy-egy csillag elparadézott az ajté elétt, belezuhanva a fekete semmibe. A haz
koriil sohajtozott az erdd, pedig sz¢él se mozdult, és egy 6zbak riasztott hangos keménységgel. Egy
helyen riasztott, pontosan egy helyen. Igen, akkor még jo volt a fiilem €s a szemem is...

Lattam, amikor a nagy komondor megallt az ajtoban, és meglengette zaszl6 nagy farkat, mintha
azt mondta volna:

— Tudom, hogy itt vagy, hat csak aludj nyugodtan. En még egy kicsit kériilnézek. — Es eltiint az
ajtobol.

Hogy mikor aludtam el, nem tudom. Arra ébredtem, hogy nyikorog az ajto, és csattog az erd66r
papucsa.

— Hat ne menjek? — kérdezte.

— Ne. Egyediil akarok. Ha 16vést hallana...
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— Ott leszek én mar akkor.

Koros-koriil sotét nyugalommal alszik az erdd. Alig latom a gyalogutat. Hlivos van, és kicsit
megborzongtam, amikor a puskat megtoltottem. Két sorétes és egy nehéz golyos patron. Na,
ballagjunk.

Tegnap esd volt, és most olyan a gyalogut, mint a bor. A volgyek felemelkedtek, s a hegyek
megroskadtak a sotétségben. Az utszéli nagy fak agai kozott 1agy hajnali kodben fiirddtek mar a
csillagok, amikor befordultam a dagonya felé.

— Akkora csapdja van, mint egy tinonak — mondta az erd60r —, és az agancsa masfél méteres.
Otthagyta a nyomat, amint hentergett a sarban.

Csak ez kellett nekem! Hentergett! El6ttem is hentereg majd. Szinte lattam mar. Hova is 16vok
akkor: a hatdba vagy a mellébe? Mert a lapockdjaba legfeljebb farol 10hetnék.

Es most itt vagyok. Milli6 élet néma zsongasa vesz koriil, mint a csend szivverése, és mégis
iires koriilottem az erdd, mintha az éjszakat bucsuztatna a ballagé ido.

Egy latyakos ag beletenyerelt az arcomba, és ettdl elszalltak kodos abrandjaim. Még egy-két
ilyen agnak menés, s akkor megette a fene a tinonyom1 nagy bikat.

Mire a helyemre értem, valami derengés uszott mar a fak felett, de a cserjék kozott sotét volt
még, akar a pincében.

Végigsimitottam a puskat, de a kezem mar féluton megallt.

— Loccs!

Valami fiirdik a dagonyban.

Arcomban bizseregni kezdett a fesziiltség, és 0sszehiztam magam, mint a siin, pedig oda ugyan
nem lathatott be még a bagoly sem. Kés6bb megint loccsanas, aztdn nyikkant egy malac.

Disznok!

Tolem akdr elefant is lehet — legyintettem a feneketlen s6tétben, s ez megnyugtatott.

A fak azonban kindttek az €jszakabol, és banatosan flilelodtem az elmotoszkald disznok utan.
Elvitte 6ket a hajnal.

Féaztam. Hidegen paras lett a reggel. Nyirkos és reménytelen. Szarvas, ebben az erdében? Ebben
a kilatastalan, szivacsos vacogasban? Talan 6kor flirdott a dagonyaban, és nem is 6z volt, ami
riasztott az &jjel, és nem is disznok fiirddtek itt elttem harminc 1épésre. Almodtam! Ures ez az
erdd, a vak is latja, mert most mar lathat, ha akar.

A sziirke torzsii biikkok talpra alltak mar a vildgossagban, a kis mocsar vize sitéten csillan, a
cserjék egy—egy levele voros, mint a cseresznye, €és almos kod simogatja a tavoli hegytetdket.

Elnézem Oket. Nem fagyos még a messzeség, de mar hiivés; nem ur még az 6sz, de fogatlan
szajaval ranevetett mar az erddre, mint a vén korhely a veszni indul6 lanyra.

Nézem a messzeséget, s ekkor mintha valaki megforditotta volna a fejem.

— Oda nézz!

Sotétség borult a szememre, a fiillemben percegni kezdett valami, s a szivem két kézzel verte a
mellem.

— Oda nézz!

Nagy, sziirke test, merev, mint a szobor, mégis, mint a szellem.

Hogy jott ide? All a kis tocsa mellett, és felfelé néz a masik oldalra.

— L3j mar! Elmegy...

Lassan megfordult, és erre észhez tértem. Osszecsikordult a fogam, hogy ember legyek végre a
ram szakadt bliviletben, és az eziistlegyet oda reszkettettem, ahova kellett.

A lovést mar alig hallottam.

Aztan csak liltem. A bika rovid rohands utan 6sszeesett, és meg se mozdult.

Es én csak iiltem.
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Néztem a bikat, néztem a kezem, a bakancsom, a fesziiltség lassan elomlott bennem, és
megcsokoltam a puskémat.
Régen volt, és az elso volt.
Este van, beszélgetnek a kertben a fak, egy-egy leveliiket szarnyara veszi a sotétség, €s zizegve
pergeti az ablakom alatt.

1941. augusztus 5.

Hegyek, hegyek, tavol kékld hegyek. Kodos hullamai a messzeségnek. A harmattol még az utak is
vizesek, a bokrokon pedig 6nos para lapul minden levélen. Lucskosak vagyunk, mint az es6ben
kint felejtett zsék. Oriasi vagasban lopakodunk, mint a farkasok; a laposabb helyeken keriilgetjiik
a tocsakat, mert cuppog a bakancs, €s messze elhallatszik.

A vagas néhol kopar, masutt embermagas. Lassan bongéssziik végig az egészet. Egy-egy sarga
folton percekig tanakodunk, amig a folt meg nem mozdul.

— Suta!

Mar vagy 6tot lattunk. Bakot egyet se. Varni pedig nem volt idénk, mert egy bizonyos bakot
akartam megléni. Azt a bakot, amely a nagy szikla alatt tanyazott, s amely allitdlag kiraly itt a
bakok kozott.

Mulik az idd, gyeriink, gyeriink!

A kanyargé szekéruton onfeledten ballag felénk egy roka.

— Lokj fel, szamar! — mérgel6dom, amikor végre észrevesz benniinket, és nagy zorgéssel elugrik.

A hegyek f6lé most emelkedik fel a nap, és egyszerre €lni kezd az erdd, pedig mar fiistolgd
kodfelhdk mogott latszik homalyos, nagy tallérja. Valahol harangoznak, de nagyon messze lehet,
mert halk zengése olyan csak, mint a szinyogddngés. Szinte latom a tornyot, ahol homaly van, és
a kis harang jajgatva veri magat masokért, ontudatlanul, mégis hittel, mint a vezekld.

Aztan elhallgat. De ugyse hallandm mar, mert fenn vagyunk a sziklan, és maszunk elére, mint
két nagy bogar. Csak kissé bizonytalanabbul. Nyolc 1ab kellene ide legalabb! Amikor lenézek,
felkavarodik a gyomrom, és ugy érzem, le kell ugranom. Nagyon pocsék érzés. Pedig még nem is
vagyunk a sz¢élén, s alattunk sotéten asit a hatvanméteres mélység.

Centiméterenként eldre.

—Fogja meg a ldbam.

— Csak tessék nyugodtan...

Kéromkodni lenne kedvem, ha valamihez egyaltalan kedvem lenne. Nyugodtan?... A hajam
¢gnek allna, ha nem hason fekiidnék.

— Balrol van egy kis tisztas. Azon szokott...

Most mar egészen a sz€élén vagyok. Alattam merdleges fal. Lélegzeni alig tudok, s a szivem
mintha kint lenne a f61don, s én rajta fekiidnék.

— Fogja meg erdsen a labam.

— Mar rakotottem a nadragszijam is.

Csak ezt ne mondta volna! Lattam a nadragszijt. Kisujjnyi széles, toredezett, vékony bor — s
most ezen 16gok.

Bicskamat beszirom a kovek kozé, hogy valamibe megfogdéddzam, ha csuszni kezdenék, aztan
megkeresem a tisztast.

Lent homaly van még, de mégis meglatom, hogy valami mozog a sz¢lén. A feje a fiiben.

— Na, emeld fel!

Mintha csak azt mondtam volna:
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— Tessék!

Lassan kézbe vettem a puskat. Most mar fel kellett konyokdlni. Ezt a bakot meg kell 16ni, még
ha leesem is!

Kapaszkodni nem lehetett, csak a nadragszij... €s szinte hallom, hogy sziv a mélység.

Loéni azonban legfeljebb a tals6é oldalba tudnék. Vallig elére kell csusznom még, hogy
merdlegesen lefelé 10hessek.

— Kosse a puskaszijat a masik labamra — lehelem. Motoszkal egy darabig.

— Megvan.

Behunyom egy pillanatra a szemem, s amikor hisz centivel kijjebb vagyok, hogy I6hetnék — a
tisztas tires.

— Huh!

Itt-ott megmozdul egy bokor, aztdn semmi.

Uliink tjra a vagasban. Nem izlik a szalonna, s a cigaretta se. Micsoda bak volt! Egyet lattam
még ilyet életemben, de arra se tudtam 16ni. Keserlien rdgédom, hogy kellett volna, mint kellett
volna. Kés6 okoskodas. Es holnap mar utazom...

— Van itt még mas jo bak is...

Nem is valaszolok. Faradtan {ilok a nedves tuskon, és nézem, hogy jon fol a volgybdl a kod.
Aztan szotlanul megyiink hazafelé. Cuppog a sar — hadd cuppogjon! Van itt még mas jo bak is —
legyen. Cigarettam végét kedvetleniil vagom egy tocsaba.

— Pszt! Megrandulok és megallok.

— Ott jobbrol...

Egy suta megy eldttiink keresztbe, mogotte a bak. Igen! Az elébbi izgalomhoz képest nyugodtan
emelem fel a puskat.

— Ugye, mondtam?

Simogatom az agancsat. Nagyon jo. Méregetem, és megsimogatom a fejét is.

— Ugye, nem fajt, oregem?

Amig végziink a bakkal, a volgybdl mind felszallt a kod, és felettiink hentereg, mint valami
vastag felhd. A napot mar nem latni, de a kodben valami nagyobb madar imbolyog.

— Nézze...

— Kénya. Itt a puskdm. Minden baromfimat ez hordja el.

Nem sokat tanakodtam. A durranasra zuhanni kezdett a madar, és odavagodott mellénk egy —
holl6.

Bantott a dolog nagyon, mert szeretem ezt az Osi, szép madarat, régi gyaszok elsiratojat,
elmulasok jelentdjét, pusztuldsok pusztitojat.

Ekkor megszolalt felettiink a kodben egy masik hollo, és kiilonds, fajdalmas kialtassal
sz6longatta parjat.

Siettiink hazafelé, mint a gyilkosok, €s a holl6 halk korrogassal jott utanunk, mint a lelkiismeret.

Mar lent jartunk a volgyben, mar siitott felettiink a nap, és a holl6 sir6 panaszat még mindig
hallottam.

Ma is hallom.

A hollot aztan hazahoztam, s most itt néz ram a falrol, amint elalmosodva rovom a sorokat.

— Ugye, igy volt, hollomadar?

Nézziik egymast, nézzik.

Odakint éjszaka van mar; hallgatnak a fak, eliilt a sz¢l a sotétség dus parndjan, elpihentek a
széaraz levelek, halkan lecsukta 6reg naptarjat az emlékezet is, és csak az id0 ballag a végtelenség
néma orszagutjan.
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MULIK A NYAR

Bibor biikklevél kalapja mellett,
Szarazag-bottal kohécselve jar,
laba nyoman vadvizek fakadnak,
s zorren a sz¢lben a tengeriszar.

Szeme sarkaban eziist pokhalo,

s a fény az arcan Oregesen nevet,
ha kong a hordd, és csordul a must
nyar sz0l6hegyén, ha all a sziiret.

Alkonyba tlinik, kédbe enyészik,
aszott kezére dérharmat tapad,
ruhdja régi pomparodl beszél,
szines, ragyogo, bar itt-ott szakadt.

Oreg tarisznya htzza a véllat,
melyet vinni mar alig-alig gy6z.
Sirén susog a nadszal utana,
nyar végi iton ott ballag az Osz.

SZEPTEMBER

Reggelenként a hideg, harmatos csendben mintha varjak kidltananak, esténként az 6szi bogar sir,
¢s a tarlott mezoOket félgyaszba vonja ezer lila virdgaval a kikerics.

A domboldalak tiizei messze latszanak; felbukkannak és eltlinnek, mintha egymasnak
kiildenének tlizeneteket.

Az arnyékok hidegen feketék, és ha a volgyekbdl a kémények fiistot fijnak a levegdbe:
eszilinkbe jut a meleg szoba. De a nappal még meleg. Lagy napsugar csillog a patak hidegre valo
vizén, magtar felé tekint a napraforgo, s az utak mentén koravén, arva viragok bokolnak a nap fel¢
melegért.

Sziirke hajnalokon és csendes estéken idegen kidltasok szolnak, hivnak a kodos magassagokban,
s a messze szallo vandorok bus tilinkdzéasa ugy hull ala a magasbol, mint a blcsiszo.

— Latunk-e még benneteket, csendes pusztak, 6reg udvarhazak, bujunk-e még bennetek, rengo,
zsongd naderdok, flizfabokros folyopartok, szallunk-e még felettetek tiikros kopolyak, fodros vizii
tavak?... Isten veletek! Idefent hivos van és sotét, az ut hosszt és veszedelmekkel teli, de menniink
kell. Azt mondjdk az 6regek: nemsokara megkeményedik itt a vizek hata, és hideg, fehér takardt
hiuznak magukra a ronadk — nem maradhatunk. Nem tudjuk, visszajoviink-e a tengerttrol, de ha nem
jonnénk, ha torott szarnnyal zuhanndnk ala a panaszos semmibe, itt hagyjuk koszonetiinket, hogy
bucsukidltasunk itt jajduljon felettetek még akkor is, amikor talan mar nem lesziink...

A jajongd kialtasok csendesednek, a csillagok szeme mind szardsabban néz a végtelenség
hatérairol, és szél sohajt a nadasok vildgéban, az utakon s az erddk fekete hajlasain.

A tarlok mar eltiintek, helyiikon barna szantds barazdai délnek egymadsnak, és foldszagu
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agyaban ott heverész a nyul. Fejét mells6 labaira fekteti, flilei lesunyitva, hatso labai pedig, mint
megfeszitett rugdk, 1okésre készen, mert sose tudni, honnét jon a vesz€ly. Néha kutyaugatas
hangzik végig a mezOkon, néha artd arnyékok vagdédnak a bardzddkra, néha meg tompa
visszhangzassal szol, hol itt, hol ott a puska. Ha kozelrdl érik gyanus neszek, az ¢él6 rugok
eléredobjak az ijedt fiilest, és csak gy porzik utdna a szantas.

Ha csak a kutya a csendzavard, legtobbszor nincs baj, de mar ha puskés emberek jarjak a hatart:
oda a tudomany, ¢és alig van menekvés. Ilyenkor, ha szdl a puska, bukfencet vet a nytl, és szépen
elfekszik a bardzdak kozt, szinte engedelmesen, mintha tudna, hogy ez a dolog rendje... Csoda,
hogy még van beldliik.

Nyirkos hajnalokon ilyenkor mar elb6diilnek az erd6k nagy urai, és a nagy fiilti tehenek gerincén
kéjes borzongas szalad végig. A zengd bogés elszall tal a hegyeken-volgyeken, és lovagi tornara
hivja a kobor vitézeket, akiken okleld nyugtalansag vesz erét, s megindul a bikak vandorléasa a régi,
¢vszazados bogohelyek fel¢, hol mar apak és nagyapak aldoztak a gydonyorok gyonyorének.

Az ilyen bégbhelyek kornyéke aztan liresen marad. Neszteleniil vonul at rajta a nagyvad, és par
puskaldvéssel odébb hidba orgondlnak a vetélytarsak, nem arulja el magat. Ilyen helyen aztan nincs
bdgo bika, és ha mégis megakasztja a golyo, €s az élet fellangolasa helyett az elmulés fekete arkéba
lopddzik a messzirdl jott harcos — azt a golyot lesbdl eresztette el a vadasz. Hiszen szivesen 16ne
cserkészve bdgd bikat, de ha nala nem bdg a bika... Nala csak addig vannak, amig a tilos 1d6 tart,
¢s akkor jonnek vissza, csendesen, osonva kart tenni, amikor vége a bdgésnek.

Egy ilyen emlékezetes lesem nekem is van.

Délutan elallt a szél, és estefelé, amikor a telihold atvordsodott az oregerdd fai kozott,
hazaiizentem, hogy kiildjék ki a puskdmat. A puska meg is érkezett — egy kis elemdzsia is volt
mellette —, és én 6rommel indultam lesgddrom felé, mert olyan éjszaka igérkezett, amikor
nembhiaba leskelddik az ember.

Ko6zben kibontom a puskatokot, és meg akarom puskam tolteni. Meg akarom... de nem lehet!
Otthon Osszecserélték a patronokat, és a régi drillingét kiildték a Schonauerhez... Koriilnéztem:
hogy hat most mi lesz? Evett a méreg, de nagyon. A lesgddor szaja gunyosan tatongott felém, s a
hold — ez az oreg keritd — akkor bukkant fel az erd6 felett, jelezve, hogy a benne muzsikal6 szent
David dolgomat im elhegediilte.

Este volt. Csendes, paras szeptemberi este. Az dszi bogar riva bicsuzott mar akkor a nyartol, az
erdében zorrenve ébredt az éjszaka, és én — nem tudtam hazamenni.

Késdbb elsimult bennem a bosszlsag, aztan meg szinte oriiltem, hogy nincs gondom a puskara.
gy minden az enyém lesz, amit elém kiild ez a ragyogd szeptemberi éjszaka.

Szinte nappali vilagossag volt. Mellettem titokzatoskodott az erdd, eléttem egy hulldmos
répatabla.

Elészor két nytl poroszkalt el mellettem. Olyan céltudd sietséggel, mint akinek fontos dolga
van valahol. Késébb egy roka kezdett ugatni, meglehetésen idétleniil. Valami kolyok lehetett.
Aztan keményen eltorott egy 4g az erdében. Tudtam, hogy ma eljonnek. Ha puskdm rendben van,
most kiszaradt volna a torkom a varakozasban, de igy szinte nyugodt voltam.

Csodalatos csendben valt el a vad az erd6tdl. Gyenge bika volt. Kicsit neszelt, aztdn nekilatott
a répanak. Csak ugy harsogott. K6zben hol a vadasz, hol a gazda kerekedett bennem feliil.

— A fene essék beléd! Legalabb maradnal egy helyben. Nem sajnalom azt a par répat, de mit
maszkalod 6ssze az egészet? Egyforma az mind...

A bika ekkor mar elment eléttem. Nem messzebb husz [épésnél. Amint visszanézek az erd¢ felé:
elallt a I¢legzetem. Félig még arnyékban, mint a szobor, ott all két bika. Nézik a harmadikat. Az
egyik ugyancsak gyenge, de a masik mar lakodalmat jart j6 tizes legény volt.

Nekilatnak a répanak. A harmadik ekkor mar el is tlint a domb hajlasan. Ezek is elvonultak
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eléttem, egyszer csak felvagtak a fejiiket. Valahol messze, hosszan, elnyujtottan bogott egy bika,
de a hangja hozzam csak ugy ért, mint a szinyogdongés. A tizes nem eszik tovabb. Elindul a bogés
iranyaban. Oly konnyen viszi rovid, vastag koronajat, mintha papirbol lenne.

— De szépek is vagytok! — sohajtok fel, és az elcserélt patronokra gondolok.

Az erd6ben megint pattan az ag. Utdna par perc mulva megszolal ,,valaki” roviden, szinte
mérgesen: 00...

Ma sem tudom, mi akart ez lenni. A gyenge bikanak szélt-e, vagy egy masiknak, melyet nem
lattam? Nem tudom. Utana csend. Aztan zorégve, minden ovatossag nélkiil kilépett az erd6bdl a
messzirdl jott lovag, és én meég ma is bizsergd idegekkel gondolok erre a latomasra. Orias volt
testre is, hat még az a tiineményes szép koronaja! Osszeszoritottam a szam, hogy hangosan el ne
soOhajtsam magam.

Aztan elindult a bika, ¢és én utdnanéztem, amig csak lattam.

A hold ekkor mar magasan jart, és benne szent David hegediilt... hegediilt...

A délre néz6 dombok hajldsain érik mar a sz0106, és ilyenkor fehérebbek az 6reg pincefalak. Nyitott
ajtajukon beoson a napsugar, ott villog az Oreg sajtd szuette fajan, és a nyari hlivosség hatrabb
hazodik a pince mélyére, hol csend van, €s a fekete sarkokban a rég eltlint sziiretek vigsdga van
eltemetve.

Holdas ¢jeken eziistre valik a szdlélevél, nyest surran a pincék padldsén, és apro ablakaik
homalyos szeme letekint a kanyargd orszagutakra, hol vidam szekerek kanyarognak, durran a
pisztoly, halkan széllnak rég elkidltott kurjantasok, és elmallott keszkendk lobognak pirosan,
fehéren az elmult 6romok éjféli tiikrében.

A nadtetdk zugaiban darazsak ziimmognek, a kdpadra rejtelmes jeleket ir a vén diofa arnyéka,
melynek levelei susogva bucstiznak egymastol, mert jaj, nem lehet tudni, mikor nyul fel egyikért-
masikért csontos hideg kezével a dér.

Amikor a hold felkapaszkodik a tals6 dombtetdre, a pince kis szobajaban kddos derengés no,
halkan koccan a mazaskorsé az o6reg poharszéken, s mintha valaki rdjuk iilne, megroppannak a
torott butorok.

Rég elhangzott kacagas bujkal a mestergerenda alatt, ruhak suhognak a simara csiszolt padon,
eltorott pipak parazslanak az asztal felett, és fiistjiik almosan, hidegen telepszik a holdsugéarra.
Aztan porra valt hegediik zendiilnek fel, s a pok ijedten huzodik meg a sarokban; a szl percegése
elhallgat a gerendaban, €s a régi borok elkostolt zamata mellé odaiilt konnyes arcéval, Gjra mulatni
a banat. Aztan elfogy a fény, a susogd hangokat elviszi a hazasietd holdsugar, és szigoru, fekete
arcaval betekint az ablakon az 1dd.

A hold mar lehajloban jarja a nagy {ir hideg dsvényeit, és félelmes vorosre festi a felhdboglyakat
az égi réteken. A volgyben kanyarg6 utakon most mar csak a csend figyel: hogy a jegenyék csticsan
mit6él remegnek az arva levelek.

A gyaloglton vandor halad.

Szemében visszacsillognak a szeptemberi csillagok. Botjaval suhogva csapkod jobbra-balra,
nyomaban megsargulnak a rétek, és dérharmatossa lesznek a mezok.

Amikor aztdn a hajnal vilagossaga végigszaguld a jegenyék csticsan, hol tollaszkodnak mar a
varjak, a patak hidjanak tamaszkodik, ¢s végigtekint fanyar arcaval a kodos, deres varjukarogésos
tajon a vandor, a tavoli sziiretekre sietdé Oktober.
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0sz

Az es0 megkopogtatta az ablakokat, megverte a fak almos leveleit, végigfolyt zsindelyes
haztetékon, és harangozott a csatorndkban; a zstptetOk csurgoja alatt csepegve kis tocsakat vert
maganak, aztan g6zologni kezdett a volgy, €s az elhagyott sz616s domboldalak felett elészor
karogtak a varjak.

A karogdas utan, a tétovan kanyargo6 patakok felett, a faradt tokék kozott a gyepiik homalyos
tovében, az iliresen hagyott fészkek bolcsdjében, az ereszek pokhalds sarkaiban, a padlasok sotét
zugaiban, de a kddbe vesz6 utakon is: egyszerre felszallt a levegdbe a csend.

A patakok nyari locsogésa suttogasba fulladt, a nddak azott levelei puhan hajoltak a homalyos
tilkkrti vadvizek folé, a szekerek zorgését elnyelte a sar, és ha kialtott valaki: nem valaszolt senki,
még a visszhang sem, mert a tavoli dombok némak voltak, mint maganyos jegenyék a temetdarkok
mellett.

A szantasok omlos bardazdaiban nyajtézkodva kiszott a kod, az erdd avarja nem roppant a rokak
laba alatt, a lehull6 levelek mintha vizre szélltak volna, s a gombak csak megszokasbol tartottak
kis esernydjiiket, és egyediil voltak, mint 6zvegy nyugdijasok szines, régi paraplék alatt.

Es nem diiborogtek a hidak sem, mert nem jartak mar jo szagli szénasszekerek, nem csattogott
a kasza sem, mert a réteken csak a kikerics virdgzott halvanyan és torékenyen, mint a régi pékek
utolso lanya, akit nem engedtek a napra, mert szeplét kapott volna.

Es nem pattogtak a pasztortiizek sem, mert nedves volt a venyige, amit a sz616k garadjabol
loptak fekete kormii és neveté szemi pasztorgyerekek, akiknek nem is kellett volna lopni, de igy
melegebb volt a tiiz és a sziviik is a rétek Osi, szabados vilagaban.

Megfakul a csillagok ragyogésa is, €s a hold széles udvaraba 16g6 hast, terhes felhdk jarnak
latogatdba panaszkodni, és szipogva hullatjak esOkonnyiiket a kertekre, hol nincs mas, mint
Oszirozsa, amely nem kellett mar mindenszentekre sem.

A kutydk is halkabban ugatnak ilyenkor, és éjszakdra be van mar téve az istalloajto, ahol békésen
nézik a sotétséget a szelid szemi tehenek, s a gerenddkon tiirelmesen és céltalanul maszkalnak a
nyar itthagyott kis szolgai, a legyek.

Az ajtok csendesebben csukodnak, a szélnek mas a hangja, a hullimok nem loccsannak
keményen a parti koveken, a kovacsmiihelyekben nem cseng az iill6 ugy, mint méskor, a pincékben
megiilepedett mar az ujbor, az egerek csendesen ragesaljak a diot, amit a padlasrol loptak, a
galambok nem bugnak mar a dicok odvaiban, a denevérek magukra huztak kis fejhallgatoikat 6reg
tornyokban — melyek mindig 6regek voltak, a harkalyok finoman kopogtatjak a beteg fakat, melyek
csak hajnaltajon sohajtanak néha-néha, mint az 6regemberek, akik mindent tudnak mar az életr6l.

Csend van. Az utakon az 4dlom jar, és mogotte kddparnaival takargatja a vilagot a pinceszagu,
oreg 6sz.

SZEPTEMBER

Oszi halot szének mar a pokok,
vizek tiikrén vandor csillagok,
bokrok arnyan iiresek a fészkek,
mint erdd szélén nyari, kis lakok.

80



Sz6l6hegyen rizling meg a saszla
cukrot sziirnek a napsugarbol,
hasadt mar a didk szagos héja,
jegenyenyar csucsan oreg varju szol.

Levegdben seregélyek jarnak,
harkaly rikkant, lepke tantorog,
kinyilik a zsupos préshazajto,

s régi mamort lehel vén garadtorok.

Volgybe ér a délutani arnyék,
hiivos az est, harmatos a rét,

kod lebeg a patak fényes selymén,
teljes csillagporral tiindoklik az ég.

Aztéan elvesznek majd mind az utak...
Nem marad mas, csak a csend és dlom,
mohos tet6kon asit a kémény,

s halott levél kereng a pokfonalon.

OREG PINCE

A darazsak egy oreg pince padlasan laktak, és tolvajok voltak, de ezt nem tudtdk. Az ember
nevezte igy oket, mert a darazsak mindenféle gyiimolcsot ettek, de elsdsorban sz616t, hiszen ezért
laktak a pince padlasan. A pince a sz6lében volt, két kis szobaval, hiszen e nélkiil padlasa sem
lehetett volna. A szoba el6tti térségben iires horddk voltak, kadak, karmentd, totikék és egyéb
sziiretelési szerszamok, amelyeknek olyan szaguk volt, mintha 6rokké sziiret lenne a vildgon, bar
ez — sajnos! — nincs igy. Végiil a pincéhez pince is tartozott, egyszdoval: tokéletes pince volt.

De a darazsak ezt sem tudtak.

Szurni azonban remekiil tudtak, €pitkezésiik pedig tokéletes volt. A méhekkel nem tartottak
rokonsagot — pedig rokonok voltak —, de ez az emberek k6z6tt is el6fordul.

Ettek tehat nagy csendben a padlason, ahol nem zavarta 6ket senki — ez nem is lett volna tanacsos
—, és akkora fészket épitettek maguknak, mint egy Orids sonka, amelyben tizezer kis szoba van. A
padlason mindig homaly volt, enyhe, édes viaszszag, s a darazsak alland6 zsongéasa ugy hallatszott,
mintha ez az illat sziilte volna — nem tudom, mikor —, és nem is hallgat mar el soha. Melegben
melegebb volt a mérges viasz 1élegzése, de ilyenkor szinte zigott a darazsak ezer gordonkaja, mig
ha megdermedtek kint a fak, s a tékék tigy lapultak a ho alatt, mint a nyulak, a meleg muzsika is
bezarkdzott a meleg fészekbe, €s szinte nem is lehetett hallani. A hideg azonban sose artott meg
nekik, mert a fészek tizezer sejtje megdrizte a meleget, de a padldson nem is volt soha nagyon
meleg vagy nagyon hideg, mert nadteteje volt, melyet hidba siit a nap, vagy szorongat a fagy, nem
ereszti at egyiket sem.

fgy élt a darazsdereku, sarga csikos nép latszélag muzsikald semmittevésben, valosdgban
azonban szorgalmas munkaban, a maguk hasznéra. Mert igaz az, hogy az embernek semmi hasznot
nem tettek. Megloptak a cseresznyét, az édes kortét, a ringlot, a kint felejtett hust is, de mindez
csak varakozas volt a sz6ldre, amelynek érését gondosan figyelték, hogy lecsaphassanak ra, mint a
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kirakott cukorra vagy a babosok mézes siliteményére. Kozben megraboltak a méheket is — néha
meg is 0lték —, és nagy hozzaértéssel vadasztak a legyekre, amelyeket uigy kaptak el a levegében,
mint a sélyom a verebeket.

Ebben az idében azonban még nem lehetett latni nagyobb darazsgyiilekezetet, csak a fészek
kortl, amelyet egyre épitettek, nevelték a fiatalsagot, és tomték élelemmel.

Egyszer azutdn megvaltozott a dolgok rendje, megvaltozott kint minden, de bent a nadteto alatt
ekkor sem valtozott semmi.

Szokatlanul elcsendesedett a hatar.

A sz6lébogyok foldje sargara enyhiilt, a didk burka meghasadt, a telt hasu szilvak a foldet
nézték, és csend lett a tokék kozott, mintha a nagy levelek valami titokrol hallgattak volna.

Az oreg diofak elengedtek egy-egy levelet, éjszakanként kodot asitott a viladg, és nappal eziist
pokhalok utaztak dél felé, mint a vandormadarak, akiknek utjelzé szélongatasa olyan fajdalmas
volt, mint maga a blcsuzas.

A viragok megfakultak az ut mellett, a kukorica sasos levele gy suttogott egész éjjel, mintha
tolvajok jartak volna benne, a pasztortiizek fiistje tétovan lengett, és keserli volt, mint a tegnapi
mamor, a lapalyokon lila viragat hintette el a kikerics, és a patak menti nyarfan varja karogott, de
hogy mit, azt csak egy masik varji tudta volna megmondani.

A kérogés elszallt a tdjon, s a nyarfardl peregni kezdtek a levelek, pedig nem volt szél.

A sz6l6hegyen néha emberek jartak, hordok kongtak, kinyiltak az 6reg pinceajtok, s a délutani
nap aranyos ragyogasa megsimogatta a vén falakat, s emlékeket keltett szarnyra, amelyeknek
mustarszaguk volt, mint a régi sziireteknek.

A darazsak megrezegtették szarnyaikat.

— Késziil valami... késziil valami — zengték a kis hegediik —, érik a cukor, és édesség szaga van
a vilagnak.

— Most mar csak esé ne legyen — mondta egy kis oregember, akinek egyik zsebében most is
metsz6olld volt, a masikban pedig kdtdzohancs, pedig ezekre most mar nem volt semmi sziikség,
hiszen a metszésnek és kotozésnek is régen elmult az ideje. — Most mar csak es6 ne legyen...

Nem is lett!

De az ¢jszakak hiivosek lettek, s a palacsintaképii hold gy jart az égen, mintha az egész vilag
az 0 sz6ldskertje lenne, s éppen most nézné, hogy milyen lesz a termés.

A csillagok szeme szigorubb lett, mintha foloslegesnek tartandk a foldi csillagokat: a
pasztortlizeket, a patakok néman siettek, mintha valami siirgds lizenetet vittek volna, s az egész
¢gen athajolt a Tejut csodalatos, fényld selyempantlikéja.

Es6 azonban nem lett, s a nappalok még olyan melegek voltak, mintha a nagy bubos
kemencében még €16 lenne a nyari parazs, és megérkeztek a seregélyek is, mert sziiretszaga volt a
vilagnak, s a seregélyek naptarjaban (amelyet a begyiikben 6ériznek) pontosan fel volt jegyezve a
szOl6éres ideje.

De ekkor mar idei rékakolykok ugattdk meg a holdat, amig csak esziikbe nem jutott, hogy
¢hesek, s hogy ilyenkor az ¢hség ellen legjobb a kiadds sz6ldkura.

Es méasnap mérgesebben szoltak a darazshegediik:

— Lopjéak a sz616t! Lopjak az édességet... — Es koriilzugtak a megragott fiirtoket, amelyeknek
édes illata ugy lengett a tokék kozott, mint az igéret ideje.

A kis oregember figyelmesen megnézte a fiirtok koriil rajz6 darazsakat s rokanyomokat.

— Fene ezt a bitang rokat, hat itt mindenki sziiretel? A seregélyek is, rokak is, darazsak is. Nem
varok!

Es lesziiretelt.

A darazsak minden puttonyt lekisértek, minden kosarat, minden fiirt6t. Megkostoltdk a mustot,
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¢s amikor a csOsz odacsapott a kalapjaval, megcsipték a csész fiilét. A nevezetes fiil estére
emlékezetes nagyra nott, de ez mar nem segitett, mert reggelre, mire a darazsak kialudtak a méamort,
iires volt a sz016. Tegnap még éjszaka is szoltak a hegediik, s a darazsak kissé késon ¢bredtek, de
azonnal kirepiiltek egy kis utomulatsagra, a tokéken azonban nem maradt egyetlen biling, a fakon
egyetlen szilva. A pinceajté zarva volt, a vén diofardl lekoppant egy-egy szem did, és a holt
leveleket a hlivos sz¢€l olyan csendesen ringatta le a foldre, mint a koporsot a sirba.

A darazsak mar nem voltak mamorosak, és nem voltak mérgesek se.

— Mi ez — kérdezték szomoruan —, mi ez?

A sz¢l fellendiilt a fa korondjéaba, és szeliden megpenditette az agakat.

— Osz... — zendiiltek meg az agak. — Osz! — susogtak a levelek, és a darazsak hegediii is
blicsizoan zsongtak fel, egyhangian, mintha semmit sem mondtak volna, pedig mindent
megmondtak:

—Osz... 0sz... 0sz...

EGY PERC

Amikor leszalltam a villamosrdl, zsebre vagtam az 0jsagot, és elfeledtem mindent, ami benne
volt, mintha a villamos kirdzta volna egész tartalmat emlékezéseim rostajabol. Megalltam. Valami
nem volt rendben. Valami z6rgott ebben a rostaban, valami szolt hozzdm. Az egész jsagbdl egy
mondat maradt meg bennem: ,,A Balatonon hizik a jég...” Megzorgettem Gjra a rostat — mint amikor
kukoricat pattogatnak —, és egy kis jégdarab ide-oda ugralt benne, és megmaradt.

— Mit akarhat?

Elgondolkodva ballagtam végig a piacon, ha megloktek, nem éreztem.

— Mit akar ez a darabka jég?

Siitott a nap téli ragyogassal, de nekem csak ez a jég csillogott.

— Tessék friss balatoni hal! — sz6lt ram az ismer6s halas néni, s ekkor a jég odaperdiilt a halak
mellé. Valami kezdett kialakulni. Valami kezdett rendezddni a rostdban. Balaton... jég... hal...
vonaglottak a gondolatok tétova tehetetlenségben. Verték le magukrol a kodot és a port, amit évek
szitaltak rajuk, nyogtek és artikulatlanul mondtak valamit, mint a gyerek, amikor beszélni tanul, de
még nem lehet érteni.

A halak utolsé vonaglasban dermedten néztek ram, csak a bamba pontyok uszkaltak az
iivegkalickaban értelmetlen bambasaggal. Elfordultam a pontyoktol.

— Siilldt tessék! — simitotta meg a néni ragyogd fehér kotényét, am az is lehet, hogy a hasat
simogatta meg a siilldkkel kapcsolatban.

— Draga — legyintettem.

— Van itt csuka is, keszeg is meg compd meg siigér... amit a 1ékekbdl ki lehet szedni.

Balaton, jég, 1€k, csuka, stigér... — kezdett felszallni a kod, aztan villant egyet, €s idétlen emlékeim
oreg konyvére odasiitdtt a nap. Gyalogutat vagott Kenése felé, mogottem megzordiilt a néadas,
kezem meggémberedett, és a szivem vad, vergddd fuldoklasba szoritotta valami.

Bandukoltunk at a nddon; a somogyi partokon akkor kelt fel a nap, és a jég ragyogdsatol majd
megvakultunk.

— Vigyazz, te! — mordult rdm szigorGan sdgorom, akit ¢&jfélig traktaltam vald és valdtlan
horgaszélményekkel, s most itt csuszkal el6ttem hatizsdkkal, vadaszszékkel, pokroccal,
tarisznyaval s a kezében egy vodorrel.

Mindig vératlanul all meg, s ilyenkor nekimegyek, mert a nagy ragyogéasban alig latni.
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Lelkesedése erdsen megcsappant az este Ota, s amikor raraktam a kellékek javat, mogorvan
megjegyezte, hogy 6 nem malhas allat; de azért viszi.

— Mindenki igy kezdi — vigasztaltam —, de majd meglatod, majd ha jonnek a stigérek... meg a
csukak.

Erre engedelmesen megindult Gjra, de valahanyszor megszoélaltam, vagy ¢ akart mondani
valamit: megallt, s ilyenkor nekimentem a fejszenyéllel.

— Ne 16kéd;j!

— Az isten aldjon meg, ne allj meg folyton; menve is beszélhetiink.

— Azt én nem tudok, mert én latni akarom, akivel beszélek.

—J0, jo, csak indulj el, mert amig a jeget kivagjuk...

Végre aztdn kiértiink a nadbol. A Balaton roppant dermedésében, mozdulatlan
nyujtozkodasdban tenyerére vett benniinket, mint porszemeket a tiikdr, ¢s némasaga belénk
dermesztette a szot.

— Itt? — suttogta a ségor.

— Nyomd le a nadat, és arra rakodj — rendelkeztem —, és mért suttogsz?

— Olyan szép ez, a fene egye meg!

— Na latod — tartam szét karomat, mintha az egész ragyog6 szépséget én készitettem volna a
sogornak.

Kicirkalmaztam a jégen két 1ék hatarait, és nekiveselkedtliink a fejszékkel. A jégforgacsok
csillogva repiiltek a levegdben, aztdn még csuszkaltak is egy kicsit, de negyedora alatt meg lett a
két 1ek. A sdgor olyan borzongva nézte a Iékben lassan mozg6 vizet, mintha egy ember kibontott
mellkasaba nézett volna.

— Ha ebbe valaki belecstszna...

— Bizony, annak fuccs — legénykedtem ismerésként —, jo lesz, ha egy kis nadat hintesz koriilotte.

A lékek kornyékét szépen eltakaritottuk, azutdn kicsit odébb tiizet raktunk, és reggelizni
kezdtiink, hogy a fejszéz¢ést]l megriadt halak megnyugodjanak.

A jégen raktunk tlizet, s a jég és a tliz szépen megfértek egymas mellett.

— Nem olvad 4t? — aggddott a sdgor, amikor a tiiz alja nedvesedni kezdett.

— Ez? Van talan fél méter.

— 1gaz — nyugodott meg, azutan csak a kések csusszantak a szalonnaban, forralt bor felhdzott,
¢s varjak utaztak karogva Somogy felé. A nadasban cinkék surrantak, valahol mély morajléssal
rohant egy vonat, egyébként csend volt, mintha a sz¢l is odafagyott volna a Balaton végtelen, téli
ablakahoz.

Reggel lett.

Az egyik 1ékbe beleeresztettiik a csukahorgokat — ezeket vigyazta a sogor —, a masikba meg
beledntottiik a felolvasztott marhavért, mert erre jon a siigér. A vér szétfelhdzik a vizben, és utana
majdarabkak szallnak a Iékbe, de ezek a majdarabkak mar horgot rejtegetnek...

Elcsendesiiltiink. A ségor gy iilt a 1€k mellett, mint egy béljés, és nem vette le szemét a
zsinorokrol, melyek kis csigékra tekerve vartak, hogy odalent, valahol a hindros hidegségben a
csuka elkapja a kis csalihalat.

— Hagyd, hogy egy kicsit vigye — oktattam baratom. (El6bb volt baratom, s csak utana lett
sogorom. Forditva, azt hiszem, nem is lehetséges.) Hagyd, hogy jol beszopja a halat s benne a
horgot.

—J0, j0, mar mondtad.

Es most iil. [zgatottan ragja a cigarettajat, és lesi a horgokat, mint a fakir a kldokét. En nézem
az uszomat, s arra gondolok: lesz-e szerencsénk? Ez a stigér falank kis ragadoz6, nem nd nagyra,
de a husa kivalo. Ha egy raj erre téved, lesz szorakozas. Ugy latszik, lesz. Ugy elvitte valami a
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horgom, mint egy céapa, és kiemelek a 1¢kb6l egy akkora siigért, mint egy bugylibicska.

— Nem akarsz idejonni? — szolok at halkan. — Ezekkel elmulatnal, a csuka nem biztos.

— Nem — suttogja —, én nagyot akarok.

—Jé.

A stigérek mintha megbolondultak volna. Egyiket a masik utdn dobtam ki a jégre, de olyan
kicsinyek, hogy eldre hallom csaladom nétagjainak megvet6 felhordiilését. A sdgornak csak a
szeme villan oda, valahdnyszor csobban a viz, és kirantok egy-egy kis halat. Van koztiik akkora is,
mint egy tisztességes cigarettacsikk. Nono! Ez mar igen. Amit most kihuztam, lehet talan htsz
deka. Otthon azt mondom majd, hogy félkilds. A tobbihez viszonyitva Orids, talan elhiszik...

Amint igy toprengek, egyszer csak:

— SsSS...

Odanézek, hat a sogor kidiilledt szemmel nézi a kis csigat, melyrdl lassan gdmbolyodik le a
fonal. Sz6lni nem mer, csak: ssss.

— Hlzd mér meg!

A keze reszket, a zsinor fogy.

— Fogd mar meg, mert elviszi az egészet! Végiil megrantja a horgot.

— Jaj, mekkora! — tivolti.

Oda kell mennem, mert izgatottsdgaban még belemegy a 1ékbe.

— Szép lassan szedd be a zsinort.

—Jaj, mekkora!

— Nyugodtan. Hogy mekkora, azt majd késébb latjuk meg.

— Erzem — suttogja.

Végre megjelenik a csuka kacsacsort feje. Nem verekszik, nem csapkod. Alameritem a zsakot,
és kitessziik a jégre.

— Nal

A sogor reszket és bagyadt, mintha most sziilte volna a halat.

— Van vagy harom kil6 — s6hajtja, €s csak a dicsfény hianyzik szeplds képe koriil.

— Harom... negyed — mondom ridegen —, legfeljebb nyolcvan deka.

A sogor szepldi keserlien siirtisodnek.

— Ez a ,,marha nagy” hal?

— Ez a marha nagy hal. Otthon természetesen két kilot mondunk, de attol nem lesz tobb. Pesten
majd mondhatsz hadrmat is. Légy nyugodt, van bennem horgészbecsiilet...

Sohajtva iilt vissza a helyére, de még néha gyanakodva sanditott ram.

— Te, igazan nincs tobb?

— Nyolcvan deka. De ha tizkilosat fogsz, azt is megmondom.

— Akkora is van? — Es ettdl kezdve ugy néz a 1ékbe, mint a hivé a mennyboltra. Ha lenne szive
annak a csukanak, igazadn ramehetne a sogor horgara. De a csukanak nincs szive. Mozdulatlanul
aznak a zsinorok, a stigérek is elmentek, hat csak allunk, és nézziik a vilagot.

A délelott kodot hozott Sidfok feldl, larmat és kedvetlenséget. A halak keményre fagytak a
héaldoban, és halott torzuldsukra nem szivesen nézek. A nap alig latszik mar, és kedviink reggeli
ragyogasa odavan. Tévolabb fakutyak szaladnak a jégen, korcsolydk pendiilnek a molo kortil, és
egy-két vidam sikoltas igy szall a nadas felett, mint a télbe tévedt pacsirta. Nem szeretem most a
vidamsagot, de hogy miért bant, nem tudom. Talan ez a nyalos déli szél? Nem tudom. A reggel
mar idétlen messze van, a kodbol nehéz felhd lett, a halak elmentek, a szivem nehéz, és amikor
feltlinik harom korcsolyazo fiatalember, mar eldre szidom Oket.

— Nem elég nagy a Balaton? Eppen itt kell larmazni, karmolni a jeget?

A legények vidaman vannak, fel-felkialtanak, egy jégdarabot rugdosnak egymasnak, és
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viharsebesen rohannak utdna. Mér el6ttiink vannak — taldn 6tven 1épésre —, madr el is hagytak
benniinket, most a koz€pso rohan a jégdarab utan, nagyot ugrik, hogy elérje... s ekkor érzem, hogy
szinte megall a szivem. Reccsent a jég, viz csapott fel, s a legényke eltiint.

— Uristen!

Es nem lehetett segiteni. Valami meleg forras volt ott a Balatonban, ujjnyi vastag jég... kozel se
tudtunk menni. Azt hittem, az 6klom ragom le tehetetlen vergddésemben, és azt hittem,
megfulladok. A pajtasok elrohantak Almadi fel¢, a sogor felnydgott néha, szeme tele konnyel. Alig
alltam mar a ldbamon. Elindultam, megtorpantam, a szivem mérte a masodperceket... tiz... még
¢l... husz... Isten! Hat segits!... Harminc... ez a rettenetes jeges viz... negyven... mar veszti el az
eszméletét... O6tven... elmult egy perc... elfeketiilt eléttem minden, vele halodtam a haldokloval...
vége! Vege!

... Hat tessék mar valasztani — siirgetett a fehér kotényes nénike —, itt van ez a szép csuka, nagynak
latszik, de aligha van tobb nyolcvan dekdnal...

Csak allok, fuldoklok, az a kis darab jég egészen kihiitotte a szivemet.
— Majd maskor...

TARLOKON

Poros utak felett almos meleg. Lankadt akacok bobiskolnak az utak mentén, valahol big egy gép,
¢s a szlirke magassagban golyak orvénylenek.

Valamikor a keselytik keringhettek igy a csataterek vizparas felhdi felett, amikor elszallt mar a
kiirtok rivalgasa, és holld gubbasztott a zaszlok torott nyelén.

De most békesség €s csend ilt az augusztusi tajon, csak a gblyamadar ropteti fiait a torony felett,
hogy a golyanemzetség fiatalja faradhatatlan szdrnyakkal kelhessen a messze Utra valamikor
Kisboldogasszony tajan, amikor mar halodo viragfiizérek sohajtjak tiszta, szomoru illatukat az
utszéli kokeresztek omladoz6 parkanyan.

A rétaljban almosan kondul néha a kolomp, a falka 6rolve ragja a kemény fiivet, és a puli
vakarddzva néz a juhédszra, hogy mondjon mar valamit, mert 6 menten, de azonnal elalszik.

Meleg van.

A tarlok szegélyén kék viragok fakulnak, s a délutani langolas felett atvillan egy-egy gerle,
mintha siirgds dolga lenne valahol, aztan levag a tarloba, ahol 6rvos galambok szedik az elhullott
magot, s egy-egy pocakos iirge ugy all a lyuk szajaban, mint 6rszem a vartan, ahol 4llandoan
replilétamadastol lehet tartani.

Es ez az Ovatossag egyaltalan nem felesleges, mert Glyvek és véresék tapossak a reszketd
levegdt, aztdn zuhannak, mint a ko, és felmarkolva valamelyik pocakos 6rszemet, kieveznek az
oreg akac szaraz dgara reggelizni vagy ebédelni, ahogy azt a nap éllasa eldirja.

Az eldbb éppen a juhéasz felett szarnyalt el egy termetes Olyv, karmai kozt egy kalimpalo
trgével, mire a puli felnézett, és morogni kezdett. Erre felnézett a juhdsz is, eldvette
cigarettatarcajat, komotosan ragyujtott, €s azt mondta:

— Mi k6z6d hozza?

Aztan ballagni kezdtek a falka utdn, elfordulva a tarlotol, ami ezek utdn maganyos maradt és
lires, sarga ragyogasaban.

Pér napja még nem volt lires a tarl6. Amikor az autoval elj6ttiink mellette, még labon allt a buza;
meg is néztem, mert ilyen sotét szinli buzat még nem lattam.

— Valami olasz buiza — mondta a vezetd, s én a régi gazdak kajansagaval allapitottam meg, hogy
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ha ezt két nap alatt le nem vagjak, fele kipereg.

A haz, ahol gyogyulgattam — mert betegen jottem ide —, egy kis dombon allt, és ablakabol a
blizatdblara lattam, amelyet most mar sajnaltam, mert mégiscsak hanyagsag!...

Maésnap valami mozgasra, zugasra ¢bredek.

A buzatabla szélén egy gépi elefant megy embergyorsasaggal, és eszi a buzat. Elég falankan
€sZlI.

—J6, jo, de mi marad utana? Es mennyit ver ki?... Es elfordultam az ablaktol. Persze révid idére,
mert amikor a komb4jn Gjra lathatova lett, nem tudtam a szemem levenni rola.

Nagy dolog ez mégis!

Es sehol ember, mert az a harom-négy ember nem szamit. Harminc par kasza kellene ide! Hoho,
baratom! Es a cséplés? Oda hany ember? Mert ez csépel is...

Késoébb jott egy teherauto, tul a tdblan megallt, és ugy lattam, zsakokkal rakodik... Emberi
hangot nem is hallottam.

Aztéan el kellett mennem a szomszéd faluba vendégségbe, és nem szivesen mentem el, mert a
levagott tarlok meleg kenyérszaga — mint valamikor régen — mar megiilte a szivemet.

Kés0 alkonyattal jottem haza. Latni mar nem lehetett, csak hallani.

A gép még ment. Sziirkiilettel, amikor felébredtem, mar Gjra dohogott, és szépen el is aludtam
Ujra. Aztan a csendre ébredtem fel.

,,Valami baja lehet a masinanak — gondoltam —, javitjak.” Es odalopdztam az ablakhoz, és mar
veliik éreztem, akiknek ilyen dologidében gépet kell javitani...

Sehol senki. Egy lélek se. A tarlo6 olyan, mint most. Sargan izzado, és benne az iires
szalmakupacok.

Nem ,,imadom” a gépet, de hat nagy dolog ez mégis...

Azaz: varjunk az itélettel...

Alkonyattal kiballagtam a tablara, nem mondom, nem tiszta lelkiismerettel, mert rosszat
kerestem. Kipergeti buzat kerestem a foldon, félbevagott fejeket a szalmakupacokban. Csak
ténferegtem tolvaj modra, mert hatha elobukkan a csdsz, hogy mit keresek.

De nem jott senki, és én egyre batrabban kutattam, egyre felszabadultabban, mert csépeletlen
szemet nem talaltam, s a pergés majdnem semmi...

A rosszkedv azonban mégsem hagyott el. Vonszoltam hazafelé. Minden lépésemre utdnam
zizegett a tarlo, hogy hat akkor mit keresek tulajdonképpen.

A nap lemendben volt, a hdz menti nyarfan verebek csiripelték esti mondanivalojukat, s a nap
bucsuzo, vords langolasatol mintha faklyak lobognanak az ablakok mdgott, ahol talan ravatal van,
és kiteritve rajt az ifjisagom...

Nono! Ezen mar aligha lehet segiteni, és szép, békés dregség is van a vilagon.

Csak alltam megbékélve. Meleg szalmaszag, kenyérszag, zsalya- és — igen — benzin- és olajszag,
de ez csak ugy mellesleg.

De kesertii-savanyu verejtékszag sehol, €s ez mindennél fontosabb a vildgon.

Aztan elhamvadnak a véres ablakszemek, és vége a nap temetésének.

A haz melletti kukoricasban mar a s6tétség suttog, a tarlora kibaktat egy nyul, és valahol egy
fogoly csirregve szedi Ossze csibéit.

Valami szent békesség vesz koriil, mert ugy érzem, az emlékek ¢és az élet sszeérnek, és nem
mulnak el soha.

Tual a hazon feketén hallgat az erdd, s most ugy érzem, ott is vagyok. Lomb se rezdiil, 4g se
hajlik, és mégis halk neszek sz6szmotdlnek az est fekete takardja alatt.

Egyforma, szabélyos Iéptekkel jon az 6sz, er@sebb toréssel a szarvas és baktatd huppandsokkal
a nytl. Es ha az 6reg koca jon malacaival, Gigy hallatszik, mintha gereblyét hiiznanak a szaraz
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avaron. A malacnépség nagy igyekezettel megy a kukorica fel¢, de egy-egy nyikkands azt
bizonyitja, hogy az 6reg koca oldalba figyelmeztette az erdd és ovatossag rendjérdl megfeledkezett
csemetéit. Utana csend. Aztan ijra megindul a soklabu gereblye.

Most mar hiisiil az est. A csillagok élesebben ragyognak, a Tejut selyme most kezd kifehéredni,
¢s vandormadarak szolnak mar valahol a magassadg puha homalyaban.

Augusztus van, nyari tiindoklés, a buzamezok teritett asztalan még nylizsog az élet, de a
vandormadar megindult mar a sok évezredes mult jeltelen orszagutjan.

A természet 6rok naptarlapjain bizonyara fel van jegyezve: mikor kell indulni a fecskének,
mikor a golyanak és mikor a tobbieknek. Eljott az id6: mennek. Most még csak a legovatosabbak
utaznak, ¢és ijedten libbennek magasabbra, ha alattuk fellobbannak az Ortiizek, és durran a puska.

De az utat mar nem tori meg semmi, s a vandorlast mar nem allitja meg senki.

Suhognak a szarnyak, €s majd a hajnalba érnek, amikor dlmosan kialt az ébredd csoka, ¢€s
hangjéban — amint végigszall a hajnali erddn — mar benne van, hogy kdzelget immar a nyar végi
utak rongyaiban is ragyog6 vandora, a furulyés szavu szeptember.

NYAR VEGEN

Az arokparton elnylitt gyalogut,
¢s az erdokben augusztus seper;
a domboldalon avult fii lapul,

s néman buvik a csattogo eper.

A patak szélén sarga liliom,
viragan kopott, fényes poszméhek,
a buzogany a viz tiikrét nézi,

s a mélyben magassagat az égnek.

S alkony ha jon, a nad alig zendiil,
barna szantasba dol mar a hatar,
kokénybokorban iires fészek,

¢s a bokrok alatt alszik a Nyar.

BUCSUZAS

Zoldek még ilyenkor a fak, és beszédesek a patakok, még nyari suhogassal ringatja magat az erdd,
ha megzendiil a sz¢él, de az ¢jszakdk elnémultak, és egymasra rakjdk a titokban lehullt sarga
leveleket.

Virag is nyilik még az utak mentén, a régi kokeresztek tovében, €s gerle is bug, ha hajnalban
szépen felsiit a nap, de az eke mar temeti a nyarat, a napraforgé a foldet nézi, és 0szi pokhalot
lenget a sz¢€l a kukorica susog6 levelén.

Dusak ¢és teltek még a tokék a neveté domboldalakon, sziiretre kongnak mamort érlelé vidam
hordok, de az estékben mar az 6szi bogar sir, s a vén didfak arnyéka nagyobb, mint amilyen messze
ér.

Es hogy siit a nap! Hogy porzanak a nyarbol é16 vasaros orszagutak; hogy csillog a tavak vize,
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ringatva a holdat és minden csillagokat, de a Tejut selyme kifehéredett mar, az éjszakéak hiivosek,
¢s a virradat hideg harmatot csokol a néma mezdkre.

Nevetnek még a kertek is. A fakon hetyke cinkék cserregnek valamit az almaknak ¢€s szilvaknak,
de eljon az est, és a sOtétségben egyszerre titokzatos, néma lesz a vilag, csak a bagoly imbolyog a
csend hatan, és csak a méhek ziignak a kasban, hol a nyar édességét és viragok illatat 6rzi az aranyld
méz.

A nadasok felett seregélyek sudaraznak, mert teleloptdk magukat sz6ldvel, a levegében csokak
rikkantanak, mert csupa élet az egész vilag, a szantasokban lustan henyél a nyul, mintha roka nem
is lenne a vilagon; de ha az alkony végigszall a tajon, a nadbugdk tlinddve nézik a sotét vizet, €s a
késdi szekerek ugy diibordgnek at a hidakon, mintha lagy gorongyok hullandnak a nyar
koporsodjéra.

Es milyen nevetdk a fehér faluk, ha a déli harangszé megaldja a kenyeret, milyen batran nyilik
a kapu, hogy csattan a kialtas; de aztdn elmulik a nap, sziirke faradtsaggal rogy le az alkony, és ha
ellobbannak a viddm ablakszemek, egyszerre sohajtani kezd a gond, sirni valami régi sirés, fajni
valami régi banat.

S a tinddd est néma boruldsdban megsimogatja a falut s az almokat, az erd6ket és mezdket, az
¢loket s a temetOket a viragos kalapu, meleg kezii, bus magyar 0sz.

NYARVEG

Mar régen nézem az ablakba karikazott kiilso vilagot; nézem, de csak futkarozo gondolataimat
latom, hiszen ¢jszaka van, homalyos, holdviladgos ¢éjszaka.

Gondolataim meg-megakadnak, elroppennek egy pillanatra, aztan vissza se jonnek.

— Mi zug?

Csépl6 nem lehet, mert annak meleg bugasat ezer mas bugas kozott is megismerem, de hat akkor
mi? Valamikor csak 4gyliszora vagy cigdnymuzsikara keltem volna fel ilyen készségesen, de most
— hiszen nincs mas dolgom — szépen felkelek, hogy megnézzem, mi zag.

Szel!

Tiszta, csillagos €g; az €g aljan ijesztden fénylik a hold, a fak dermedten allnak, és messze
valahol félelmetesen zag a sz¢l.

A fak lassan meghajolnak, 6sszevonom kdpenyem avult két szarnyat, mert hiivos lett egyszerre,
eszembe jut, hogy ,,tegnap” még julius volt, tikkadt hdség, és ma mar ,.kimegyilink a nyarbol”.
Elmult megint egy nap, egy honap, egy év...

Bemegyek a szobéba, és varom, hogy mit hoz a sz¢l, és korholom magam, hogy a nyar borul6
arcabol ezt elére nem tudtam. Hiszen éreztem, de nem alltam meg figyelmeztetésiiknél, és nem
sz6ltam hozzajuk.

— Nini, legyecskék, de elfogytatok! Nem mintha szeretném a legyet, de nem is haragszom rajuk,
mert az nem art a légynek, hiszen a méreg engem esz és nem a legyet. Szoval a legyek
megfogyatkoztak, és nem maszkaltak a fiillemen az dlom érkezésének pillanataban.

Es a partifecskéket is lattam tegnap a siirgdnydroton fiizérben, és arra gondoltam, mit érez kis
talpuk az alattuk futkosd 6rombdl és banatbol, amit az emberek kiildoznek a drotban. Erre
gondoltam ahelyett, hogy régi baratsdggal megkérdeztem volna:

— Késziiltok, kis fecskék, késziiltok?

Csak néztem Oket szeretettel, és buksi kis fejiiket felém forditottak, mint iskolaban a gyerekek,
s én nem szoéltam hozzajuk. Hat ez a baratsag? Ambar hiszen csak feledékenység volt, mert tudom,
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hogy még nem mennek. De azért illett volna.

Vagy nem kellett volna észrevennem, hogy liba barataim egy szép reggelen csunyan
megkopasztva jelentek meg, hogy uzsonnakenyeremet elkunyerdljak? Még pelyhes korukban
magamhoz szoktattam Oket, azéta, ha leiilok a folyoparton, egyszer csak ott vannak, és azt
mondjak:

— Lilili-1alala! — Ami annyit jelent libanyelven, hogy:

— Enni szeretnénk!

Es most milyen csunyak! Az asszonyi énkény mar elbre levette roluk a parnaba valot, még a
hangjuk is mas, és féloraig tanacskoznak a viz el6tt, hogy belemenjenek-e vagy ne, mert meztelen
boriiknek hideg a viz.

— Tiszteltetem a gazdatokat — mondom, mert nem ismerem gazdajukat —, jol pocsékka tett
benneteket.

Na és a golyak? Hat nem kellett volna észrevennem az idé mulasat, amikor egyszerre csak egy
par helyett — Oten szalltak le a rétre? Ott piicskorésztek mellettem, bizalmas kozelségben, mert
tudtak, hogy a dicséret nem marad el, s ez a sziil6i szivnek jolesik.

Mosolyogva néztem Oket.

— Gyonyortek, szebbek, mint a tavalyiak...

A csaladfé megvakarta csdre tovét, ami annyit jelentett, hogy:

— Hat megtettiik, amit lehetett.

Es kis nekifutassal felszarnyaltak mind, mintha az dregek azt mondtak volna:

— De azt nézd meg, hogy repiilnek!

Néztem, amig felkanyarogtak a felhdk ald, belatva egyszerre a messze tdjat, melyet nemsokara
itt hagynak. Mit éreznek vajon odafent, és Osztoniik mélyén van-e valami a jovo tavaszrol?
Keringtek a fiatalok s az oregek, a jelen s a jovO.

Es ma este!

Nyitva az ablak, bongészgetek valami konyvben, csak ugy futdlag, mint amikor fecske érinti a
vizet, amikor megpendiilt valami a szivemben, az ablak alatt, a bokrok kozott, gondolataimban s
az egész vilagon.

Félénken, lagyan megszolalt az szi bogar kis citerdja, nagy linneppé téve ezt a napot, s én az
emlékek s a nyar kakukkfiives fejfajadhoz hajtottam fejemet.

Most mar nyar vége van!
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OszI ALKONY

Gsz TAJAN

Oregember iilt az asztal mellett, és kinézett az ablakon. Csak nézett. Kalapja az 6lében, botja két
térde kozott, és szeme meg se rebbent a szigori nézésben. Az ablakban két muskatli kozott a
szomszéd kéménye latszott, a kéményen golyafészek. A fészek peremén a kis golyak szarnyukat
probalgattak; néha felugrottak a levegdbe, és par pillanatig fent is maradtak.

Az oregember bolintott.

Kozben megérkezett hol az egyik oreg golya, hol a masik, és sorjaban megetették a fiakat. A
fiatalok tolongtak, 16kddstek egymast, de az dregek sose tévesztették el, melyik kapott mar, és az
erdszakoskodot keményen félrelokték.

Az dregember megint bolintott.

Julius elején jart az ido. Paras, meleg reggel volt, és az Oreg arra vart, hogy tarisznydjat
megrakjak egy hétre valo élelemmel. Ment volna mar, mert a kunyho6t csak a kutya 6rzi, de nem
mehetett, mert 6zvegyasszony lednya az unokaval volt a konyhaban elfoglalva.

— Na, gyere mdr, Péterkém...

— El6bb adjon enni...

— Kapsz azutan; éppen langos van, de var dregapad...

— Nem.

— Csak az arcodat mosom meg.

— Nem. El6bb enni adjon...

A vén csdsz nézte a golyakat. Most mind a két 6reg madar ott volt, és mereven azt figyelték,
hogy a fiatalok hogyan repiilnek at egyik kéményrdl a mésikra. Talan ez volt az elsd reptilésiik,
mert a kéményt alig tudtak elérni, de elérték. Csak a harmadik kis golya tétovazott. A masik kettd
mar kétszer is megrepiilte a rovid utat, a harmadik felugrott ugyan a levegdbe, de aztan
visszaereszkedett Ujra a fészekre. Es amikor mar harmadszor lebbent fel, és harmadszor is
meggondolta magat, az egyik 6reg madar ugy alavagott, hogy az ijedtségtdl vagy a fajdalomtol
majdnem leesett ugyan, de repiilt végre oda is és vissza is. Akkor a golydk visszahajtottak nyakukat,
¢s kelepeltek.

Az oreg pedig felkelt, és kiment a konyhdba. A gyerek iilt a padon borzasan, mosdatlanul, egyik
labat makacsul a masikra fonva.

— Itt van 6regapad is, na gyere! — Es az asszony ranézett apjara. Hosszan nézett ré, és leeresztette
a kezét szégyenldsen €s ijedten. A konyhdban csend lett.

— Ne er6ltesd, Mari. Kettdnkre szedj 6ssze kenyeret, miegymast. A gyerdk is gyiin.

— Ki, édésapam?

- Ki!

— Nem sok szabadsaga van mar — mondta az asszony kérleléen —, beirattam az elsdbe...

Az dreg a szlrt a padkara lokte, s a szlir nagy csatja nekititddott a mosdotalnak hideg, kemény
csattanassal.

— Jobb, ha Pétornek az apja tarisznydjaba pakulsz, az enyimbe nem fér el. Pokrocot az istallobul
viszek.

Az asszony szeme elnedvesedett, a gyerek ijedten lapult.

— Mozdulj! — nézett ra az dregember hideg csendességgel, és a kisgyerek fiirgén lecstiszott a
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padrol.

Ez juliusban volt, julius elején, most pedig szeptember van. Hajnal. A kukorica mar elhallgatott,
mert harmat szallt éjszaka a beszédes levelekre, és a tiicskok is elnémultak, mert citerajuk hurja
megreszketett az ¢bredés jozansaganak parajaban.

Csak a tliz ¢l még a hamu alatt, és lagy kék fiisttel tapogatja az érkezd vilagossagot.

A kunyhon most kezd szine lenni a tokviragnak, amibdl mar sose lesz tok, de ez nem baj. A
patakparton egy varju karog, ébresztgetvén a vildgot, és dithdsen recsegteti a riadot, mert senki sem
igazodik hozza.

Az Oreg csosz atballag a kis hidon, és felnéz a varjuhoz.

— Fenének larmazol, mas talan nem tudja, hogy reggel van?

A kunyh¢ el6tt Péter rakja a tiizet. Az 6reg megall a kukorica kozt, mieldtt kiérne, és nézi a
gyereket. Hosszan ¢és csendesen. A tliz langra kap, és pattanik néha, mintha szaraz agait torné
valaki, ambar hiszen tori a tiiz is.

A gyerek asit.

— Réértél volna — Iép oda az 6reg —, van még ido.

— Vizet hoztam, meg még is kellett mosdozni. Azt mond;jék, ott megnézik az ember kézit is...

— Na, a tiédet megnézhetik...

A gyerek maga elé tartja két kis kezét.

— Oregapam is elgyiin az iskolaig?

— Ha akarod... Ambar aki éjjel meg meri jarni a hatart, aki meg meri allitani az idegon kocsit...
Es te meg merted...

— Nem félek én!

Az Oreg sz616t rak ki a pokrocra meg almat, pirosat.

— De azért elmegyek veled, mert mért ne mennék? Ilyen meg ilyen — int a gylimolcsok felé —
nem lesz ott senkinek.

A varju elhallgatott mar, a tiz is eltlint a nap ragyogasaban, néman érik a hatar, és csak az oreg
ballag az unokéval a csendes diiléuton. Most a kezét fogja, mert nagy Gt a mai. Sz6 nincs, de a
kézfogasban minden benne van. Ennél tobbet mondani iigysem lehetne.

Az égen golyak repiilnek dél felé, s amikor az 6reg feltekint egy pillanatra, elereszti a gyerek
kezét.

,Elereszthetem mar én is” — gondolja, de azért mégiscsak jra megfogja a kis kezet.

Aztéan eltlinnek a fordulonal, és mogottiik édes, meleg, aranyld szi csend marad az uton.

A DIAKSAPKA

Abban az idében lett divat, amikor ez a torténet ,,lejatszodik”, holott nem jatszodott le semmi,
mert ennek a torténetnek a jatékhoz semmi koze. A vége pedig borton lett, ambar elviselhetd
borton.

Egyszoval: didksapkat kaptunk, azaz vettiink, és viseltiink azért, hogy magaviseletiinket ez a
foveg szabalyozza, messzirdl mutatva komoly kozépiskolai hallgatoéi mivoltunkat. Eddig rendben
is van a dolog, mert ki gondol arra, hogy egy ilyen szép sapka, éppen uniformizalt alakjaval
mélységes tragédidba bonyolitson két olyan ,,jelos” didkot, mint baratom, Guszti és jémagam
voltunk. Megjegyzem még, hogy a ,,jelos” jelzé nem a bizonyitvanyban alig el6fordul6 osztalyzatot
jelentette, hanem igazgatonk olyan elhamarkodott véleményét, amely szerint ,,jelos” didkok
voltunk...
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Mindegy; azon az emlékezetes novemberi délutdnon igazan nem csindltunk semmi rosszat.
Szeliden bolyongtunk a sz6lok alatt, és meghatva az Oszi taj aranyos messzeségétol, azon
tanakodtunk, hogy Kendey tanar urat milyen haldlnemmel adnank 4t a torténelemnek,
természetesen a 1étezd Gsszes matematikai tankonyvvel és tablazatokkal egyiitt. Guszti baratom
ugy gondolta, hogy legjobb lenne ennek a tudomanynak minden segédeszkdzébol maglyat rakni és
a tetejére vezényelve Kendeyt — meggytjtani...

Eddig jutottunk el komoly beszélgetésiinkben. En éppen latolgattam, hogy nem kellene-e az
egészet egy kis benzinnel lelocsolni, amikor...

— Ott vannak! Ezek azok! Keritsd, Lorinc! — livoltdtte valaki, és mikor koriilnéztiink, hogy kit
is akar megfogni az a bizonyos Lorinc, az a kényelmetlen érzés lett urra andalgod ¢és artatlan
lelkiismeretiinkon, hogy Lorinc és tarsai benniinket keritenek.

— Ezek megbolondultak! — mondta Guszti kissé elhalvanyodva. — Es ha Lérinc hozzam nyql,
hasba ragom!

Lérinc akkor tortetett ki a bozotbol, mint egy bivaly, €s nem is volt sokkal kisebb. Ebbdl lattam,
hogy a hasbarugas egyelére elmarad, és ha ragas lesz, azt nem Lérinc kapja. Rdadasul Lérinc nem
is volt egyediil. Még két kapas egyén csortetett ki a sz610kbdl és egy borji nagysagu kutya.

— Mit akarnak? — kérdeztem. Loérinc fujtatott, mint egy vizilo.

— Mit aka-h-runk?... Hogyh... mih... mit akarunk?!

A kapésok ugy alltak koriilottiink, mintha mindjart a sirunkat is meg akartak volna &sni. Vagy
k6z0s sirban nyugszunk Gusztival?

— Majd az ligyvéd Gr megmondja! — lehelt arcomba az egyik kapas. — Alighanem a botjaval
mondja meg. Szép kis didkok, mondhatom! Diakok! Ezek... Na, eldre!

Hat mentlink. Mentiink fel a meredeken, szolotokék kozott, vizfogd koélépcsokon, aprod
teraszokon, sziviinkben a nagy kérdéssel: mi a fenét akar téliink az tigyvéd ar?

Az ligyvéd ur a préshaz veranddjan iilt, és botjaval a kovet litdgette, de rank nézett... nézett,
nézett, nézett... Aztan Lorinchez fordult.

— Ezek azok?

— Ezek am, a gazemberek! Megismerem Oket a sapkéajukrul...

— Mi bajuk van veliink? — kérdeztem. — Ilyen sapka 0tszaz is van a varosban.

— Beszélni azt tud — lihegte Lorinc —, de én megismerem! Ez volt az, aki azokat kiabalta az
igyvéd ur kedves feleségének.

— En?! — kialtottam.

— Maga! —iivoltott Lorine, €s kozelebb 1épett, de az ligyvéd ur megallitotta. A kutyas emberhez
fordult, aki a legcsendesebb volt a tarsasagban, és csdsznek néztem. — Andrés, a pincébe veliik!

— Mi?... — kezdte Guszti.

— Pin-cé-be! — kiabalta az ligyvéd ur, €s botjaval olyan harmat iitott a kdre, hogy szikrazott.

Hat mentiink. J6 mély pince volt. Az elsd lejarat utdn még fordulni is kellett, és amikor
eltintliink, Guszti megszoélalt:

— Andrés bécsi!

— No!

— Mi nem voltunk, akik csunyékat kiabaltunk az ligyvéd ur kedves feleségének. Ez a Lorinc,
ugy latszik, csdsz akar lenni...

Andrés bécsi erre megallt.

— Itt van a pincénk — folytatta Guszti a sarkon. — A Marosi-sz616. Az apam kint van. Vigyen
neki lizenetet rolunk. Akkor kideriil minden...

— Ha az tigyvéd Ur megtudja...

— Nem tudja meg. Mas is latta, hogy idekisértek benniinket.
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— Megprébalom, de az ajtot azért becsukom. Es be is csukta.

Amikor szemiink megszokta a sotétséget, Guszti leiilt az 4szokfara, és csendesen szomorkodott.

— Kellett nekiink diaksapka... — mondta késébb. — Es nézd meg, az 6regem tigy lekap benniinket,
mint a pinty. Es orditani fog...

— Mint a pinty?

Guszti erre csak legyintett, és én tudtam, hogy Marosi bacsi bizony orditani fog, mert Marosi
bacsi el6tt sem fidnak, sem semmiféle didknak semmi koriilmények kozott soha nem lehetett igaza.

Kozben kivilagosodott a pince. Sz€p, rendes pince volt. A vakablakban tele tivegek €s poharak.
Guszti nézte egy darabig, aztan felkelt. Kivett egy poharat, megtoltotte, s egy hajtasra megitta.

— Jo bora van ennek a piszok ligyvédnek. Nem akarsz? Csak parancsolj, kérlek...

— Guszti! Ez ugyebar... lopas?

— Az! Iszol vagy nem iszol? — Es wjra toltott.

Kissé szégyenkezve ¢€s tizenhét éves elveink fenntartasaval, de megkostoltam az tigyvédi bort.

— Ne sajnald — biztatott Guszti, s ezek utan az események csodalatosan meglodultak, vilagosak
¢s batrak lettek. Megsértett artatlansagunk egyszerre elontotte az egész pincét, és Guszti nagyon
szép beszédet fogalmazott meg, amelyet majd odafent mond el, ha kiszabadultunk.

— Kioktatom kissé ezt a kukacot — mondta. — Aprop6, nem parancsolsz egy kis szalonnat? Van
itt kenyér, minden...

Szoval: ettiink. A megsértett ligyvédné a szaraz, hiivés pincében tartotta a kenyeret, szalonnat,
miegymast, s ezt — Guszti szerint — nagyon okosan tette.

Aztan Ujbdl ittunk, most mar batran, hangosan koccintva, st baratom egy dalocskat is javasolt.

Ekkor jelent meg Andrés bacsi derlisen és kutya nélkiil.

— Andras batyam, draga 6reg Andras batyam, nem tart veliink? — lelkendezett baratom.

Andrés dertije kicsit megcsappant, latva a fejleményeket, fejét is megcesovalta.

— Itt a papa! Tessék feljonni...

Gusztin a jozanodas valamelyes fénye villant végig, de azutan férfiasan toppantott.

— Nem megyiink. J6jjon le az a bivaly Loérinc, és kérjen bocsanatot!

Andrés bacsi sietett az ilizenettel, aminek egy éktelen ordités lett a kovetkezménye.

— A-gos-ton!

— Gyere — javasolta Guszti —, gyere, de ezt megemlegetik! Most ordithat az apam, legyen, ami
lesz!

Hat mentiink.

— Tartsd magad — figyelmeztetett baratom, és kissé megtantorodott —, szeretném, ha az tigyvédné
is ott lenne, mert most aztdn megmondom a magameét...

Felérve a veranda napsiitésébe, pislogtunk, mint a baglyok, és csak alltunk. Kicsit lazéan, kicsit
pokhalosan, és szemiinket le nem vettiik a megsértett tigyvédnérdl, aki megsimogatta baratom
arcat.

— Szegény fiuk...

— Kezét csékolom — mondta Guszti, és egy kis bognival kezet is csokolt, és diszkréten csuklott
egyet.

— Hol ittatok? — kérdezte Marosi bacsi harsanyan. Guszti csak az ujjaval bokott hatrafelé, és a
feltlinden csinos asszonyka ugy nevetett, hogy a kdnnyei csorogtak.

Régi mese ez nagyon, de a napokban eszembe jutott, mert egy baratom azt mondta, hogy most
hazamegy, és goromban megmondja a feleségének a magaét. Véletleniil ott voltam ¢én is, és eldre
féltem a jelenettdl. Mi lesz itt — gondoltam, amikor becsongettiink, és baratom gondosan letordlte
labat, elére levéve kalapjat.

— Csokolom, angyalom, mi ujsag?
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Ebben a pillanatban Guszti jelent meg eldttem, az az elmult sz, elsé diaksapkank, amelyet
egyébként bent felejtettiink a pincében.

EMLEKEK

Szotlanul ballagunk az erdd felé. Rank szakadt a nyar végi délutanok tikkadt tunyasaga. Meleg a
fold, éget a nap, és az dlmos augusztus ott hiisdl az erddk arnyékaban. Aszott sarju kozott fehérre
taposott gyalogutak surrannak a réteken keresztiil, és itt-ott apro virag szintelenkedik. Nem is virag,
csak szdraz szinfolt, mely lathatatlan szemével az eget kémleli, hogy merre jarnak az éaldott,
paraktol sulyos, draga fellegek.

De az ég konyortelentil tiszta.

A dombvidéken vibrdl a levegd, a tarlok szinte ldngolnak, a szantdsokrol port kavar fel a
forgdszél, melyben kerengve jarja boszorkanytancat egypar szal szalma, széna meg egy arva
madartoll.

Nem lesz itt egyhamar eso...

A rét kdzepén nadasér htizodik végig. A nddas még megvan, de az ér vizét ezer szomjas gyokér
huzta ezerfelé. Fenekén ujjnyi repedések pokhdloznak, és a szarado sas kozott talan csak a roka
lapul meg, ha nagyon elszérakozott a falusi tytikolak tdjan, és itt érte a reggel.

Pedig nem is régen még vadkacsa leste itt a vizben nyiizsgd bogarnépet, nadiveréb kerepelt
hajlong6 néadszalakon, és piros labu golya-katondk mondtak végsd szentenciat az ungnemzetség
vOrds hasu zenészeire.

Egy-két szarcsa is felnevelte itt az aprosdgokat, de aztan elmultak a jo id6k. Az oreg tokés
gacsert valami zo6ld kalapos siheder ledurrantotta, s a kis viz népe szorongva nézte a nagy madar
lehanyatlasat. Nagyot csobbant a viz, és a kacsanép apr6 gyongyszemében a gyasz meg a félelem
vergddott.

A szép gacsér megremegett a vonaglasban, aztdn barsonyos fejét szépen lehajtotta az apro
hullamokra...

Este aztan, amikor a hold sarloja feliilt a nadbugdk cstcséra, s az erdébdl hiivos szellok jottek
beszélgetni a séssal, a kacsak dsszeszedték fiaikat, és fordultak egyet a viz felett.

Sziszegtek a szarnyak, suhogtak a kifeszitett tollak. Mind feljebb... feljebb, amig csak valahol
messze tompa csillogds nem 6tlott a szemiikbe. Ekkor aztdn megindultak arrafelé.

Az erd6bdl rajuk kiabalt az dreg bagoly, hogy mit csavarognak az ¢éji 6ran. Parazslo tiizek felett
repiiltek el, hol nyajak kolompja kondul néha-néha, és lappantyt sz6l a fiizek csonka agan.

A homalyos tiikor nétt, fekete kodok gomolyogtak, mely aztan elnyelte a kacsanépet. Azota tires
az ér kornyéke.

Valaki majd csovat dob bele, és akkor sziporkazva szallnak tiizes pernyecsillagok a
magassagban, pattogva €g a tavalyi zsombe¢k, s a 16herés felé baktato nyal almélkodva nézi a nagy
vilagossagot.

Nem tart sokaig ez sem. Egymasra futnak az apro6 langok, s addig marjak egymast, amig hamuba
faltan rajuk szakad a sotétség. A fiist nem szall egy darabig, és tapogatva iili meg a volgyet, de
hajnal tdjon jon a harmat, és elalusznak az utols6 zsaratnokok is.

Lehet, hogy Ravaszdi reggel megint erre téved a falubol visszatérében — hol valami {igyes-bajos
dolgat volt eligazitani —, s akkor megtorpan az ismeretlen tjon. Az égés kesernyé€s szaga lappang
a fold felett — mar ez magéban is gyanus —, de meg nem is érti az egészet... Nagy keriildvel ér az
erdd ala. Még onnét is visszafordul. Fejét csovalja: hogy mi meg nem torténik manapsag!
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Aztan 0j sarjak fakadnak a sarra stirtisddo vizekben, melyet felsziv a nap, €s elnyel a kod.

De most még all a nadas.

Néha a rétek zsivanya, a rétihéja libben el mellette, hatha kiriad valami apromadar, mely véres
jatékként csiingne a gyilkos karmok kozott. Hiaba. Eletteleniil allnak a nadvitézek, félrecsapott
forgoval, marokra szoritott fekete buzogannyal, és csak egy kis szell kellene, hogy 6sszedugjak
fejliket: mosolyogva a héja talbuzgdsagan... Tudja ezt a héja is, de olyan kedves emlékek fiizik a
kanyargo6 kis nadfolthoz, hogy nem hagyja ki — hatha... Miért is van itt ez a rongyos nadas, ha nincs
benne semmi? Talan csak azért, hogy ha a szeptember 11j ereket fakaszt a kokorcsines lapalyokon,
legyen, ami utat mutat a tétova kis vizeknek:

— Erre, erre, kis hiveim!

Hajladoznak majd a nadlovagok, 0sszesimogatjak hossza szablyajukat, és meghajolnak a kis
erek elott, amelyek hiivés oleléssel szoritjak magukhoz a karcst legényeket. Akkor mar az erdd
koronds urai hangos szoval hivjak légyottra a szelid szarvasmenyecskéket, s az idei kolyokrokak
megugatjak a kodbdl felszallo holdat.

Messze almok...

Ma még augusztus ur hiisdl az erdd arnyékdban, s csak akkor kanyaritja nyakaba aszott
tarisznyajat, ha a kokénybokrok gyiimdlcse hamvaskékre valik, a galagonyaé meg pirosra. Amikor
egy hajnalon lizenetet hoznak a csokdk, hogy utnak indult mér lagy furulyaszoval, csengds
szekéren az 0sz dus kebld, elviragzott asszonya: a banatos szeptember... Mikor aztan az elsé szaraz
gally elroppan a labam alatt, elrepiilnek az 6szbe szall6 gondolatok. Megbeszéljiik, ki merre
menjen. Nekem a régi csenevész vagas jut, ahol még nem Idttem semmit. Baratomnak a disznos
stiriségek. Indulas!

J6 cserkészutakon jarok. Semmi. Atvagok a széles csapason, egy kis hepehupés fenyves részre.
Reményteljes tisztasok, melyek pompas kis szorosokkal nyilnak egymasba. Ha valahol, hat itt
kellene annak a jo baknak lenni! Minden Uj tisztds: j reménys€g, de csak — reménység.
Hallgat6zom. Alkonyodik.

Amint kinézek a mellettem levo kopasz oldalra, megdobban a szivem. V6ros folt mozog alant.
Nagy liggyel-bajjal mozgok eldre, hogy tobbet lassak. Egy roka. No, kar volt a nagy igyekezet —
mérgelédom, és bar maskor nem szoktam nyaron rokat 16ni: ledurrantom. Egye meg a fene!
Ugysincs itt 6z, amit a 16vés elriasztana.

Rokam felhemperedik. Lemegyek érte. Kolyok. Ertéktelen, de azért nem hagyom el, hanem
hizom magam utan hazafelé.

Az eredmény — amire kiilonben szamitottam — egy tucat bolha, amelyek azonban nem csiptek,
csak szerényen korzéztak a combomon. Ugy latszik, a rokavér izletesebb.

Baratom mar a teraszon bubanatoskodott, amikor a rokaval bevonultam. Feltliino csendes volt,
amibdl egy ,,rendesebb” hibazasra kovetkeztettem.

— Eltoltad? — kérdeztem, mire 6 lemondodan legyintett. Majd utana tette:

— Bezony.

Rément egy akkora diszno, mint egy zongora (6 mondta). El6szér a homalyban szarvasnak
nézte. Becserkészte hatvan 1épésre, aztan oldalba 16tte — a disznd el6tt 4116 hatalmas hangyabolyt,
melyet nem vett el6tte észre. Lovés utan megindult az egész oldal.

Talan nyolc-tiz siildé rohant szanaszéjjel, melyek gyanttlanul turkéltak a magas gazban. Persze
a nagy pukkanasra vilagga mentek. Ez volt az eset a disznoval.

Barati egyiittérzésem biztositasa utdn megvacsoraltunk, és késziilddtiink az alvashoz. Ez a
késziilodés ¢éjfélig tartott. Koran akartunk kelni, mégis elbeszélgettiik az 1d6t. Végiil aztan kitettem
a vekkert, beigazitvan fél haromra, és nyugodalmas jo éjszakat kivanva elszenderedtiink.

Reggel fél haromkor undoritéan €s kitartdan berregett az ora.
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— Pista, nyisd ki az ablakot! — rendelkezett szeretetre mélto baratom a masfél méteres kanapérol.

— Sotét van még — ellenkeztem, és éreztem, hogy az alom karjai tigy 6lelnek koriil, mint anya a
gyermekét. (Hogy szebb hasonlatot ne is mondjak.) Mihorkoldsom azonban hiabavalonak
bizonyult. Baratom megigérte, hogy Drillingjébdl kettét a mennyezetbe 16, ha ki nem nyitom az
ablakot, hat kinyitottam.

Sz¢ép csendesen esett az esd. Sziirke kodok flistologtek a volgyekben, és valahol almosan
fiittyentett kett6t-hdrmat a feketerig6.

Eszembe jutott szolid kis gumitalpi vaszoncipdm, mely pacalla valtozik pillanatok alatt, és
fazdsan kezdtem 061t6zkodni. Baratom hamarosan elkdszont, €s én is kibotorkaltam a térdig érd
latyakba.

Szegény kis ,,Dorkom” harom 1épés utan banatos szorcsogésre fakadt, hogy kénytelen voltam
visszafordulni és levetni. Aztan taldlomra neki a Mansztetonek. Valami homalyos 0szton utan.

Meredek cserkészut, sikos, mint a korcsolyapalya. De csendesen lehet rajta jarni. Elérem a
helyet, hol tavaly egy jo bakot I6ttem. Elmegyek a tavalyi darazsfészek mellett is. Csupa kedves
emlék. De most szomortian szitdl az esd, hajladoznak a fenyok, egész kis felhdszakadast
rogtondzve, atazott hubertuszom nem kis banatara.

Itt a magasles. Innen pislogtam le tavaly pompas kis bakomra, bezzeg most nincs bak! Ebben a
pillanatban — ahogy ragédva az emlékeken, elindulnék — kilép a nyiladékbol egy bak. A masikban
pedig mar gérnyedve cstiszom egy szénaboglya fedezete alatt — aldott legyen a polanyi gazda, aki
ide rakta — a ,,bakom” elé.

Odaérve kidugom a fejem. A bak mar elérte a nyiladék masik oldalat. Fejét mar nem is latom.
Ujra lehtzodom, letorlom puskam csovérdl a célzast akadalyozo kovér esdeseppeket, és — Szent
Hubertusz, segits! — arcomhoz szoritott puskaval emelkedem fel, a ,,bakom” pedig, mint egy
rozsaszin, illetve sarga alom, becsuszik a stirli skopariumok koz¢€.

Azt hittem, megnyilik a f6ld, hogy elsiillyedjek. De nem nyilott meg. Egy-két egészen sulyos
becsiiletsértést helyeztem el magamnak, és minden idegem megfeszitve csisztam a hely felé, ahol
a bak — haj, mar nem a bakom! — bevaltott. Semmi, semmi, semmi! Mint a kamfor.

Eléttem szaz 1épésre egy keresztnyiladék. Megprobalok elébe keriilni. Nagyon sivar vallalkozas.
Mellig ér6 skopariumbokrok kozott cstiszom elére. Csupa viz vagyok mar. Jobbra apro tisztasok;
a reménység thegynyi kis szikrdja arra korméanyoz...

Elérek egy kis benyilot. Lassan elére. Minden mozdulatot meggondolva. S a reménység kis
szikrdja langra lobban. Ott 4ll a bakom a tisztas tils6 szélén. Most mar nem tanakodtam. A
faradtsagtol ugyan reszket a kezem, de megemberelem magam, ¢és — €lesen vag bele puskam
csattandsa az 4lmos hajnali csendbe.

Kidobom a patront, vallra vetem a puskat, és megindulok a bakom fel¢.

OSSZEL

Mult héten egy varju szallt a kertiinkbe. Csendesen jott, csendesen is maradt. Csak megiilt a didfa
agén, ¢s koriilnézett. Mit néz ez a varju? Didt akar? De nem akart, csak iilt. Ha egy-egy faradt levél
leherengett, utana nézett, és ha néma cinkék jottek, bolintott és 0sszehtizta magat, mintha azt
mondta volna: 6sz van...

Aztan csendesen, ahogy jott, elrepiilt.
Bizony 6sz van, gondoltam, ¢és talan azért jott a varju, hogy figyelmeztessen, &mbar mas jelek
1s ezt mondtak.
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Megyek at a hidon, s a hidlabakkal nem beszél a nagy viz gy, mint nydron. Néman, hidegen
oleli meg a sziirke pilléreket, és siet valahova, talan nem is tudja, hova. Es a para tavolabb mar kod
felette. Ezt a kodot mar nem szaritja fel a nap, kdd van font is, mert — 6sz van.

Lassan ballagok a hidon, valaki 1épeget mogottem, aztan mellettem. Egy asszony. Egy 0sz
asszony. A Dundt nézem, de az asszony arca kozibénk all.

Megdobban a szivem. Nem ugy, mint régen, de megdobban. A szeme paras lesz, a keze meleg,
mint a tegnapi napsiités. Husz éve nem lattam: vagy harminc?

— Emlékszik? — Ram néz, ¢és a retikiilt a szivére dleli, mint az emlékeket. A keze rancos, pedig
akkor puha volt és gddros. — Emlékszik? — kérdi megint, s meg kell allni, mert az emlékek, Oszi
bozétjanak nem lehet csak gy nekimenni. A versbdl, amit hozzd irtam, mar csak ennyire
emlékszem:

... szines levélbdl fergeteg tdmad, messzirdl latni a kopasz fakat, messze, ott

kiinn a Glavica mogott...
Ha tudnam, se mondandm tovabb, mert elsirja magat, mint akkor, amikor a dolgozatait irtam,
¢s hozzament a magyartanarjahoz. Pedig én is elvettem volna, olyan szép dolgozatok voltak azok...

Nézziik egymast, és gondolataink kozott az emlékek kitarjak karjukat, mi pedig elbucstizunk.

Hat igen — gondolom —, sz van...

Mostanaban, ha régi ismerdsokkel talalkozom, csendes beszélgetésiinkben mintha az avar
susogna a lépteik nyoman, akik elmentek.

— Meghalt — mondja a baratom, és felbukkan egy-egy arc. — Meghalt az is.

— Ejnye — mondom én, mintha semmi se tortént volna. Mert jo, jo, hogy Imre bacsi meghalt,
rendben van, Imre bacsi kozel volt a kilencvenhez... és pap volt. A tulvilagi nagy koényvben
valésziniileg mint névtelen szent volt eléjegyezve, mert az is volt. Az egész élete bojt volt és
imadsag és egy-két csendes vilagi sz6. Szobajaban asztal, sz€k, agy s egy nagy fesziilet. Sok konyv,
s amikor fat vagott, Netti néni, a testvére ram szolt:

— Ne nézz oda, fiam, mert clhibazza...

Hetvenéves volt mar, de maga vagta a fat, és maga mosott magara, ¢s amikor diakmiséin szikar
alakja megjelent a sekrestyeajtoban, tiszteletre méltd didktarsaim énram néztek, szemrehdnyodan,
mert Imre bécsi a legkisebb kismiséket is haromnegyed 6ra hosszat mondta.

Mondom, Imre bacsit nem féltem a Nagy Uttol.

Es Gyula bacsit se féltem, aki ugyan bohém volt, de nagyon szegény bohém, Imre bacsi dccse,
aki soha nem ivott bort, de mindig mamoros volt a tajtol, ahol egyiitt csavarogtunk, az erd6t6l, ahol
gombaztunk, €s a Kapos vizétdl, ahol ujjnyi halakat rangattunk ki a vizbdl, amit otthon letagadtunk,
mert magunk siitottiik meg az arokparton, és mert olyan kicsinyek voltak.

Es Gyula bacsi is hetvendt éves volt, és semmiképpen nem juttatta eszembe, hogy 6sz van.
Hetvendt év mar sz€p 1d6, hat Isten nyugosztalja.

De itt van a Sasvari Pista esete. Ezt mar sehogy se szeretem. Annyi, igen, sajnos, annyi 1dds
volt, mint én, ezt nem lehet letagadni. Egyiitt jartunk iskolaba, és egyitt lettiink rosszul az érettségi
banketten. De milyen rosszul! Es most kapok egy olyan fekete keretes cédulat, hogy élt ennyit meg
ennyit... annyit, mint én... hat ezt nem szeretem. Es igyekszem jobban gyaszolni elmilt baratomat,
akit szerettem, és nem tudom, de gondolataim k&zott hullanak a levelek az 0szi avarra, susogva
mondanak valamit a tegnaprol, és eltakarjak a holnapot, ami talan nincs is...

Nono — gondolom —, miért ne lenne?

Vagy itt van Bir6é Sandor dolga, aki plane egy €évvel fiatalabb volt. Ejnye! Ez a Sandor, ez a
Sandor!... Pedig milyen j6 gyomra volt. Kézzel ette az olajos kaposztat, amitél én napokig
nyomtam az agyat, és most mégis. Ilyen j6 gyomorral...

Uliink Joskaval a restiben, mondom neki a Pistat meg a Sandort; cigarettat vesz eld, ragyujt,
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kifjja a fiistot, s azt mondja: ejnye — aztan kohint egyet, mint aki meggondolta magat, és elindul.
GOz széllong utana, nézziik az ablakot, hallgatunk...

Jovore talan massal il itt ez a Joska, valami kdz0s barattal, issza a sort, ragyujt, €s azt mondja:

— Hallottad, ez a Pista is meghalt? (Marmint hogy ¢én!...)

S a koz0os jo barat azt mondja:

— Hallottam.

Aztan masrol beszélnek.

Elgondolkodom, és magam felett se sajnalkozom kiilondsebben, mert az lehetséges, hogy én
beszélek masrol igy, és én mondom, hogy: Isten nyugtassa, de hogy rélam... hogy én is... hogy élt
ennyit meg ennyit...

Nem, ez lehetetlen!

Ennyire azért nincsen 0sz.

Osz

Ma este eldszor szolalt meg lassan
a pokhalos elmulas igrice.

Halkan a tiicsok danéja sir-ri:
Kri... kri...

Bénatos reggelek, notas, bus esték,
idei must a malomkd&-padon.
Pasztortliz mellett furulya sir-ri:
Kri... kri...

Felkel a hold is, és a sz6l6levél
eziistben fiirdik. Oreg di6fa
suhogva mesél, zizegve sir-ri:
Kri... kri...

Lehull egy levél, sotétbe vész el,
kiséri szemiink, sziviinkbe fészkel
az elmulds, a kis citerds meg sir-ri:
Kri... kri...

OGSzl ALKONY

Volt egyszer egy 6zvegyasszony, aki kovér volt, mint mas 6zvegyek. Kdnnyen siro, de telt kebli,
panaszkodo, de tele kamraju, és ha kohogott is hébe-hoba — azt csak megszokasbol tette, mert
egészséges volt, mint a makk, mely ilyenkor mar a foldre vagyik, és ugy kopog az avaron, mint
halk o6rak ketyegése 6zvegyi hdzakban, ahol homaly és emlékek jarnak.

Az 6zvegynek harom fia volt.
A legiddsebb volt a vadasz, aki cserfalombos kis kalapjaval minden vadaszaton ott volt. Szerette
az 0j bort, Uj notat €s a dobogd jarasu, testes menyecskéket, akiknek az ura ilyenkor mar kint halt
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a sz6l6ben.

A kozépso volt a piktor, akinek szemében csodas szinek kavarogtak; palettajan tombolt a sarga,
a voros, a bibor, de amit festett, azzal megelégedve soha nem volt. Keverte a szineket, melyek mind
arnyékosabbak, mind sotétebbek lettek. A sargabol foldszin lett, a biborbol fiistds fekete, de 6 csak
festett, amig egy hajnalon fehér nem lett az egész, mert akkor éjjel a képre raszallt a dér.

A legkisebb volt a muzsikus. Mindenszentekkor ¢ {ilt az orgonanal, és az oreg sipok nehéz
sOhajtasokat bugtak, mint a szél, mely temetdrdl temetdre jart ebben az idOben, és zugéasa sulyos
volt, mint maga a banat.

Kései sziireteken az 6 sipja jajongott, és szeles éjszakakon az ¢ harfija szomort zendiiléseit
vitték a szelek széles, nyarfas utakon, melyeken valamikor lakodalmas kocsik jartak.

Igy élt a harom testvér vadaszgatva, festegetve, muzsikalva — amikor az 6 idejiik elérkezett.

A vadasz neve volt: Szeptember, a piktoré: Oktober s a muzsikusé: November.

Anyjukat pedig Ggy hivtak, hogy: Osz.

Egy gém szallt az erdd felett. Nem lattam, de kialtasa odahullt mellém, és én kivancsian forgattam
nyakam, hogy meglathassam a vandort.

Mert vandorlasban volt, az bizonyos. Erzett a hangjan. Talan leszolta a vidéket, ahol hiaba
keresett érdemleges vizeket, de lehet az is, hogy tarsa utan kialtott, aki elhagyta.

Magasan repiilt a gém.

Akkor lapult a nap a nyugati ég pereméhez, €s az erdében mar hosszl labu arnyékok jartak.

A visszhangos kialtas felhdmesszeségbdl szallt még egyszer felém, és utdna révedtem, mert
mindig szerettem a vandorokat, 1égyen az madar vagy ember. A vandorember cipéje poran, a
vandormadar pedig szérnya tollan hordja idegen t4jak izét, iizenetét, napsugarat, borulasat.

Repiilt a gémmadar felhdk felett, felhdk alatt, és talan lenéz a vandorl6 tajakra, hol érik mar a
kukorica, fellobbannak a haldoklo nyar végi tlizek, és a krumpli fiistje ralapul a volgyre, mert nem
akar elmenni onnét, ahol sziiletett.

Lenéz az utakra, melyek folytonosak és végtelenek, mint az 1d6, és atrepiil a faluk tornya felett,
hol rekedt, kis harangok most mar korabban mérik az estét.

Mar messze lehet a hossza 14bu madar, és a fonal, mely gondolataim orsdjarol pergett utana —
elszakadt, mert egy 6z jott ki a nyiladékra. J6 messze van, nem latom, bak-e. De ha bak is, nem
16vok. Messze van. A feje a foldon. Csipeget. Elég nagynak latszik, azt hiszem, bak. Legelészve
felém tart.

Egy pillanatra elforditom fejem — valami zorgott mogottem —, és amikor ujra odanézek, mar
harom 6z 4ll kint. Az eldbbi és két kisebb. Tehat nem bak! Suta és két gidaja. Jonnek felém. A két
kisgida jatékosan megugrik néha, és anyjuk ilyenkor felemeli fejét. Ebben a fejmozdulatban valami
figyelmeztetés lehet, mert a gidak erre megallnak, és kozelebb hiizdédnak anyjukhoz.

Egyszer csak szétrebben a harom 6z, mert éppen felettiik egy héja vagodott ki a nyiladékra. De
hogy megijedtek!

A héja eldttem is elparadézott. Olyan kenetteljesen repiilt, mint egy 6rvos galamb. Egy-két atkot
eresztek utana, mert golyos puska van velem, €s ez a madarsintér szinte megérzi ezt. Bezzeg ha
nyulra megy a hajtas, nem mutatja magat egy vilagért sem! Csak ilyenkor, amikor — nem mondom
— egy o bak is elcsdbitana, de latogatdsom most nekik sem sz6l, hanem az igazi koronas uraknak,
akikhez még a j6 bak is csak olyan hétszilvafas kurtanemes.

Nekik sz6l a latogatdsom, de 6k nemigen allnak velem szoba. Fene gdgos tarsasag! Nemhogy
latni kivannanak, de még a szagomat sem birjak. En pedig plebejusi kitartassal jarok utanuk. Hatha!
Héatha egyszer csak megjelenik eldttem valamelyik koronas tr, és csak ugy félvallrél odaszol:

— Mit akar, fiam? De csak gyorsan, mert lakodalomba vagyok hivatalos!

En aztan megmondanam, hogy mit akarok...
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Egyelére azonban nem éllnak velem szdba. Pedig a lakodalom mar all, mert a szomszéd erdébol
idehallatszik a lakodalmi larma, de hat én oda nem kaptam meghivot. Kar! Pedig de szép riportot
irnék arrdl a lakodalomrol!... ,,Voltak: ezek és ezek. X ur 12, Y ur 14 agu korondval. A holgyek
mind csupa baj, konnyedség, tliz és — szerelem. A lagzi el6tt lovagi torna. Gy0zott ez és ez az ur.”
Mondom, meritett papirra irndm a csodds nészt, az orgonaszolot, a szilajsagot, a hetykeséget s a
holgyek szlizi odaadasat — de igy mindezekrdl nem irhatok.

Pedig valami kis jogom is lenne hozza, hiszen ez a férangl nép egyébként nalunk lakik. Nalunk
méltoztatnak részint szililetni és egész évben taplalkozni, csak a lakodalmat tartjak masutt.

Nélunk vannak a csaladi 6romok. Mi adjuk a bolesét, a szomszéd pedig a csaladi sirboltot.

Persze arr6l a szomszéd nem tehet. Ott nagyobb az erd6 — oda mennek. Oda mennének, ha nem
akarna, akkor is. 0vé a nagyobb rész, illik, hogy 6vé legyen a tobb 6rom is. Csak egy-két daliat
kiildene ilyenkor hozzank! Talan kiildene is, de ha nem jonnek! Kar!

fgy aztan csak allok a nyiladék szélén, hallgatom, amikor a vélegény elkurjantja magat odaat.
A hangja utan: rendes legény lehet!

Kozben megjon az este. Leiil mellém. Az égi lampagytjtogatd is sorra lobbantja fel a kis
csillaglampakat.

Nem latok mar semmit. A szomszédban ugyancsak jo a hangulat, én pedig hazaballagok, mint
aki a lakodalombol kimaradt.

Masnap esett az es0, fujt a sz€l, s a felhdk a hegyhaton olyan alacsonyan jartak, hogy az ember
megtoriilhette benniik a kezét.

Harmadnap pedig feliiltem egy oreg biikkfara, melyen magasles volt valamikor, s abbdl még
megmaradt par szal deszka.

El6zbleg azonban taldlkoztam egy szarvastehénnel, és alaposan megijedtiink egymastol. Szinte
megmerevedtiink. Szelet nem kapott télem, igy nem volt tisztdban velem, én pedig féltem, hogy
nagy zajjal elrohan, és elrontja a lesem. Hat csak alltunk.

Valami rossz hirli asszonysag lehetett, akit szintén nem hivtak meg a lakodalomba. Néztiik
egymast kitartoan. Kézben arra gondoltam, hogy tulajdonképpen oriilni kell neki, mert a legények
szeretik az ilyen céda fehérnépeket, és nem maradna ez itt egyediil, ha nem lenne itt a parja is. Hat
majd meglatjuk. Egyeldre szerettem volna eliszkolni, de az anya nem vette le rolam a szemét semmi
pénzért. Tudom, hogy szemrevalo legény vagyok, de ilyen érdeklddéssel nem néztek ram legszebb
éveimben sem!

Végre! A tehén elfordul egy pillanatra, én pedig befejezem félbemaradt 1épésem, s ezzel le is
huzodtam egy bokor mellé. Egy kis nyildson aztan lattam, hogy a tehén most mar végképpen nem
érti az egész dolgot.

,.Se szimat, se fene, hova lett ez az alak?” Ez volt a szemében. Es sok gyanakvas. Aztan lassan
ellépdelt, vissza-visszafordulva és rovideket riasztva felém.

Amikor végre elnyelte a siirli, siettem a magasles felé. Hamar fenn vagyok. Belatok minden
tisztasra. Eliilt a sz¢l, és olyan alkony igérkezik, amikor torténni szokott valami.

Most még csak a cinkék cserregnek koriilottem, és egy matyas zajong valahol beljebb. Ilyenkor
szeretem a matyast. Mond valamit! Csak érteném! Egy masik matyas valdszinii érti, mert a talsé
domboldalrél valaszol.

Most mar értem én is. Egy roka ballag felém a gyaloguton. Jobbra fiilel, balra fiilel, szaglasz.
Valami bogéar maszhatott eldtte az uton, mert hirtelen rateszi talpat, és onnét veszi fel szajaval.
Kozben mar alam ér, és most alig van télem 6t-hat méterre. Ez az a pillanat, amikor puskédra nem
is gondol az ember.

Jobbra télem megzordiilt most valami, és hagyom a rokat utjara. Elindul a zorgés.
Elhelyezkedem, hogy aztdn mar ne kelljen mozogni, és minden agrezdiilésre odatapad a szemem.
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De most nem mozdul semmi. Pedig bika lehetett, mert hallottam, hogy agancsa is koppant az
agon. Elfordult volna? Nem! A bika mar kint is van a tisztason. Leheletcsendesen 1épett ki egy
bokor mellett, és jon felém, mint el6bb a réka. Mar az elsd pillanatban elengedtem a puskam.
Megismertem azt a tavalyi bikat, melyet akkor is elengedtem, és 6t perc mulva mar jott utana a
masik, az igazi.

Jon a bika. Igen, ez az. Vékony, hosszu, betegesen sarga, majdnem fehér szarak. Toredezett,
pudvas agak. Pedig nem lehet fiatal legény, mert testre igen nagy. No csak menjen.

Nem siet. Megall alattam, szaglassza nyomom az uton. Most latom igazan, milyen nyomorult,
korcs az agancsa. Szinte kedvem lenne nyakba 16ni. Miféle utddai lesznek ennek?

Elballag a bika, és nem jon a masik. Az igazi. Tavaly ennyi id0 alatt mar itt volt az is. Most nem
jon. Talan nincs is itt, talan az is a szomszédban legénykedik, €s itt csak a férgese rontja az
allomanyt. Most banom, hogy elengedtem.

Csend van, csak messzir6l, nagyon messzirdl szall felém a bogés. Nalunk nem bdg semmi, és
én elengedtem a bikat, mely utdn mind ilyen keshedt, csiinya agancsu bikak nének. Butasag!

Ekkor a masik oldalon megzordiilt az ag Gjra, és szivemben megcsordult valami, hogy nem baj
— most jon a jutalom!

Jott is — vissza az eldbbi bika.

Meérges lettem. Mi ez itt? Promenad?

Es nyakba 16ttem, hogy csak dsszediilt, egyet sohajtott, és levegében kalimpal6 1abakkal 4tlépett
abba a masik vildgba, hol ilyen meglepetések bizonydra nem érik a szegény szarvasnépet.

Kicsit bantott az eset. Talan elhamarkodtam a dolgot, talin nem is az én dolgom lenne a
selejtezés, de az bizonyos, hogy ha legkdzelebb jovok ide, és megint megzordiil a stirti, erre a bikéara
mar nincs gondom. Es ami akkor jon, talan az igazi lesz...

Aztéan elbotorkaltam hazafelé.
A hold még nem kelt fel, és az est mély volt, mint a tenger, €s magas, mint az ég.

A tuls6 domboldalon valami elhagyott tiiz flistolgott, és kesernyés szagarol megéreztem, hogy
krumpliszarat égettek ott nappal, melynek hamujaban porhanyosra stilt krumplik varnak valakire,
aki majd ¢éjféltajban fellobbantja a tiizet, és szalonnat pirit, melynek leve lagy kenyérre csurran.

Kulacsaban idei bor van mar, €s kalapja mellett a kikericsnek lila viraga.

Oregedd legény egyébként az &ji vandor, akinek arcan derfisen villan a tiiz kapkodo langja.
Avult tarisznyéajaban friss dié van és hamvas sz016, melyet majd csak vacsora utan vesz eld, mert
azt még anyja tette otthon a tarisznyaba.

Anyja, a lagy karu, kék szemii Osz, 6reg fianak, a pincejaro, pipas, puskas — Szeptembernek.

OKTOBER

Megszolalt a kukoricaszar. Meg a nadas. Meg az erdd. Hiszen eddig is beszélgettek néha-néha,
¢és panaszkodtak, ha a forro szelek végigborondltak rajtuk, de beszélgetni, susogni, sdhajtozni —
csak most kezdtek el. Mert hogy oregebbek lettek, rovidiilnek a napok, €és a hold is olyan lassan
uszik el felettiink, mintha valami banata lenne, és lepergeti hideg eziistjét a fonnyado levelekre.

Most nem kell sz¢€l, hogy dregesen, titkosan s6hajtson az erd. Most csak a hold kell és faradtan
zorrend este; magasban kialté vandormadar €s a sas meg a ndd meg az erdd millio levele 6sszedugja
fejét, és tanakodik, remegve suttog, hogy immaron eljart az idd.

A széraz levélen zordgve gurul a hulld6 makk, matyasok veszekednek egy oreg biikkfa csonka
agan, és egy maganyos 0rvos galamb nagy iramban suhan dél felé. Elkésett a galamb — gondolom.
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— Talan késon kelt, talan meglotték valahol, talan...

... Itt elszakadtak gondolataim. A slrii vagasban megroppant egy ag. Utana csend. Aztan elhajolt
anyirfa, és suhogva csapodott vissza. Lehet tlem szaz [épésre. Latni azonban nem lehetett semmit.
Lehet az tehén is... valami ovatos, nagy fiili ddma, mely ki nem jon abbol a veszekedett siir(ibol,
de ha kijonne is, mit kezdjek vele? Nézzem? Vakar6zni fog itt el6ttem harminc 1épésre, kozben
megfordul a szél, és olyan zorgéssel ugrik majd el, hogy mehetek haza.

De az még nem biztos, hogy tehén! Mért hajolt el az a nyirfa? Nyilvan agancsaval tolta félre a
bika. Az a bizonyos: O! A megkézelithetetlen!

Na és ha mégis tehén tehénkédért annak a nyirfanak? Vagy felnytlt egy zsenge agért, harapott
egyet, és megrantotta? De eszik-e ilyenkor a szarvas nyirfalevelet? Eszik-e? Szégyen, de nem
tudom. Elvonul képzeletemben az Osszes szarvas, melyekre visszaemlékszem, melyek eldttem
legeltek. Mit is ettek? Na mit?... Nyirfara nem emlékszem. Foldibodzara, fiire, akaclevélre, répara,
krumplira emlékszem... Azt ették. Joizlien! De erre a nyavalyas nyirre nem emlékszem.

Most megint csend van. A sziirkiilet mar végigszaladt a nyiladékokon, és mind kevesebbet latok.
Ha most kijonne az ,,illetd”, most még igen. De husz perc milva mar nem latok semmit.

A nyirfa megint meglodult. Eszik a bestia tehén! Mit izgatom magam? Eszik és pont. ,,0” mar
régen elfiistolgott a j6 bogdhelyekre, €s ott legénykedik. Nekiink nem bég. Legfeljebb — fiityiil.

De azért nézem a kis nyirfat. Mintha kincset kapart volna el a tovében Sobri Joska a kornyékbeli
szegénység felsegélyezésére. Miutan pedig a kornyékbeli szegénység még ma is megvan, a
kincsnek ott kell lenni!

A nyirfa egyébként legfeljebb otéves... A Sobri-feltevés tehat megbukott. A nyirfa pedig
diiléngél jobbrol balra.

Aztdn megindul a torés felém. Néha megall, de kozeledik, és ekkor... ekkor... nem hiszek
filleimnek — kongd mély hangon megszoélal O. Egy-két rovid morgas, mely elhalkuld, mély bégésbe
szakad. Es jon felém lassan, de ha betartja az irdnyt, nem lesz messzebb t6lem 50-60 1épésnél.

Szoritom a puskam nyakat, majd megfullad! Minden idegem a szemembe szalad segiteni, mert
mar keveset latni, de még menne a dolog.

Egyet azonban nem értek! Mashol van a bogés, joval beljebb, mint a torés, mely mar egészen a
nyiladék szélén zordg. De azért az is kozeledik. A tehén jar el6l — gondolom —, és utana jon majd...
No csak nem elkiabalni —korholom magam.

A z0rgés megsziint, és amint odanézek, szinte latomasszerlien jelenik meg a nyiladék szélén egy
gyenge tizes bika. A bdgés elhallgatott.

— Hat te vagy az? — mondom csalddottan, és nem tudom elhinni, hogy ennek a bikanak lenne
olyan mély, oreges hangja. — Mit csinaljak veled? — bosszankodom. — Elég illetlenség és
nagyképliség ilyen kis bikanak ekkora mellénnyel jarni.

Pedig most mar bizonyossa kezd valni, hogy ez a bika bdgdtt, mert haldlos csend van a
vagasban.

A bika kilép a nyiladékra, és felém figyel. Aztan végtelen ovatossdggal lecsuszik a masik
oldalba, és most majd elnevetem magam. Mar csak a fara all ki a tals6 oldalbol, amikor valami
gyanusat észlelhetett a siirliben, mert megmerevedik ez a kint hagyott rész. Jobb hatso labat a
levegdben tartja, mint némely vizsla, amikor ,,al1”, €s nagyon sutan hat ez a ,,darab szarvas”.

— Ugy latszik, ez maradt nekem — probalom az esetet humorosan felfogni, de aztan hirtelen
nagyon komolyra fordult a dolog.

Ugyanazon a nyomon, ahol a tizes atlépett, egy nagy fekete arny tolakodik a nyiladékra, és
morogva felemeli hatalmas koron4jat.

Nagyon homalyos mar az id6. Valami valosziniitlen sok 4g-bog meredezik a nagy bika fején, és
én fogcsikorgatva keresem a célgdmbot, mely konokul eltinik, valahanyszor a bika oldalara
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teszem. Pedig tanakoddasra nincs id6. Még felvillan bennem, hogy ezt a bikat sebezni nem szabad.
Inkabb nem 16ni! Nem! Nem eresztem. Es amikor az eziistlégy odatancol, elhtizom a ravaszt.

A 16vés visszhangjaval még dobaldédznak a sotétbe hullt domboldalak, amikor mar elhalt a
z0rgés a nagy bika nyoman. Megvan — gondoltam, és lassan ballagtam a beugras helyére. Amint
ott hajlongok, és valami jelt keresek, egyszer csak erds zorgés robajlik, alig 6t 1épésre télem —
kétfelé. A két bika tehat ott allt a stirliben, par 1épésre télem.

Az egyik kitartdan tavolodik, a masik pedig 20-30 [épésre ujra megall, csend.

So6tét van mar nagyon. Mit alldogalok itt? Gyeriink haza! Majd reggel megkeresem. Mert hogy
a bika fekszik, az egy pillanatig sem volt kétséges. Azaz legylink csak Oszinték. Ez a biztossag nem
volt olyan maradéktalan. Nem!

A 16vés pillanataban tisztan hallom a goly6 bevagddasat. A bika egész porfelhdt rugott ki. Azt
hiszem, a goly¢ kicsit hatracsuszott, mert csak lagy részen puffan olyan tompan.

A kétség azonban felagaskodott bennem. Az a porfelhd til nagy volt, és a bevagdodas is tal tompa
volt... Hatha alaléttem? Megesett az mar massal is... ilyen pocsék vilagitas mellett?

Nem! A bika meglesz. Lehet, hogy orron esett be a siirlibe, és a f6ldon gellert kapott a golyo.

Hoho — epéskedett pesszimista énem —, gellert am, de nem itt! Csupa zsombék és korhadt tuské
az egész nyiladék... ugy elnyelik azok azt a nyavalyas golyot, mint a kutya a legyet.

Oreg erddériinknek is tovirdl hegyére elmeséltem az esetet.

— Mi a véleménye, Mihaly?

— Meglesz a bika, kérem...

Ez megnyugtatott. ,,Régi motoros” az dreg, és félezer szarvasnak piszkalta ki a ,,grandlijat”
negyven esztend? alatt...

Ha azt mondja, meglesz: akkor meglesz. Egészen biztos voltam a dologban, amig mellettem
ballagott. Csak amikor elvaltunk, harapott megint sarkamba a kétség:

»Nono! Csak ne legylink olyan nagy legények... Nem jo az a nagy elbizakodottsag

Hazaérve feleségemnek is eldadtam az esetet. Nem mintha szakértd lenne, de jo volt jra
elmondani a dolgot. Gondoltam, egy kis reményt csepegtet belém.

— Na, mit gondol? — fejeztem be terjedelmes és élénk hadonaszassal kisért eléadasomat.

— Elhibazta! — mondta.

Egészen elhiiltem. Honnét tudja ezt csak ilyen nemes egyszerliséggel kivagni?

— Elhibazta — makacskodott —, érzem.

— De az isten aldja meg, hiszen mondom, hogy hallottam, amikor dsszeesett!

— Ezt az el6bb nem mondta. Ezt most csak azért mondja, hogy megint igaza legyen. Pedig érzem,
hogy a bika nem lesz meg...

— Hat majd meglatjuk — vagtam el a vitat folényesen, de mar magam is éreztem, hogy valami
baj van a bika koriil...

Nagyon rossz éjszakam volt. Allanddan a bikaval almodtam, melyet hol megtalaltunk, hol nem.
Szinte megvaltas volt felkelni.

A fogasrol leakasztottam fényképezégépem is. Aztan visszatettem. Es ijbol leakasztottam.
Egyik hang azt mondta: ,,Hahaha! Csak vidd el, baratom... nagyon biztos vagy a dolgodban... Taldn
tajképet akarsz fotografalni?...” A masik hang pedig: ,,Ne 1égy babonas! Feln6tt ember vagy. Itt az
alkalom, hogy egy szép képet csinalj magadrol és a nagy bikarol... egyet eliilrdl, fegyverrel, egyik
oldalt, felvetett fejjel...” Es mar lattam magam, amint fogom a bika agancsat, kalapomon
tolgyfalevél, és tekintetem a messzeségbe réved, kicsit unottan, folényesen... mint akinek igazan
nem nagy dolog ez a bika... de ,,engedett kiilf6ldi baratai unszolasanak™...

Szoval a fényképezdgép is velem jott.

Akkor kelt fel a nap, amikor ujra ott alltunk, ahol a bika beugrott a stirtibe. Jol latszott, hol torte

"’
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le agancsaval az agakat. Megtalaltuk a kiugras helyét is, megtaladltunk mindent, ami nem volt
fontos, csak egy csepp vért, egy szal szort és foleg a bikat — nem talaltuk meg.

Pedig abban a kefesiiri, foldiszedres dzsungelben 0sszejartunk minden talpalatnyi helyet, és
benéztliink minden bokor ala, mely alol egy siindiszn6 is kildégna.

Semmi! Sehol semmi!

Mihaly latta rajtam, hogy milyen elkeseredett vagyok, felsorolt vagy 6tven esetet, ahol szintén
nem volt vér, nem volt semmi, és mégis meglett a bika...

— Ez is meglesz...

Rajtam ekkor mar nem volt ép hely, melyet ki ne lyukasztottak volna dévaj kis tliskék, és ruhdm
is 0ssze volt szabdalva, csak Mihdly jobban cserzett bore €s nagy csizmai alltak a sarat.

— Tessék csak ,,nyugodtan” hazamenni, a bika meglesz. Dolgom volt elég, tehat ,,nyugodtan”
hazamentem, de tekintetem valahanyszor fényképezdgépemre esett, szerettem volna foldhoz
vagni...

Mult a nap. Minden telefoncsengetésre felrezzentem. Aztan egy mésik kézségben volt dolgom,
¢s csak késo délutan vetdédtem haza.

— Nem telefonalt a Mihaly?

— Nem!

— Erthetetlen! Erthetetlen ez az egész dolog. Amikor én olyan tisztan lattam, hogy szépen jelzett,
¢s éreztem, hogy ez a bika az enyém lesz...

Eppen a tiiskéket szedegettem banatosan vadlijaimbol, amikor erélyesen megveri valaki az
ablakot. Megdobbant a szivem. igy csak az mer kopogni, aki jo hirt hoz...

- Kiaz?...

— Megvan a bika! Mér hozzék is, kérem, most telefonalt a Mihaly.

A tliskék ebben a pillanatban megsziintek szdmomra. Tiiskék? Ha nyarsak alltak volna ki
bel6lem, azt is elfeledtem volna! Csak egy gondolatom volt: a bika. Milyen is lesz hat az a s6tétben
oOridsnak latott agancs?

Régen nem néztem ki ennyit az ablakon: hozzak-e mar?...

Aztan bedocogott a szekér és zold lombok kozott a koronas ur. Csak egy pillantas az agancsra,
¢s majd a nyakaba estem Mihalynak. Bakonyi bikdnak nemcsak erds, de merdben kiilonbozé két
szar. Paratlan tizenkettes. A normalis aga szép, fejlett, vOrds szinli, gyongyds tizes, mig a
tizenkettes aga a masiknal 30 cm-rel rovidebb, gyongytelen, koronds, fekete agancs. Mintha nem
is egy bika hordta volna ezt az ellentétes agszarat.

Oreg legény volt mar a hordozéjuk. Nem tudott kiizdeni ezzel az egyetlen koronaval. Kiverték
a csardabdl a fiatalabb legények — homloka, sziigye véres, és eljott hozzank banataval, diinnydgo,
mély hangjaval — elmulni.

A meglovés helyétdl nem volt szdz 1épésre. De nem am ott, ahol kerestiik a siirliben, hanem
onnét kibotorkalt a szalasba, és egy oreg biikkfa alatt dolt el.

Es az erdd suttog tovabb. Jar az idd, és ndi az avar. Az Sreg bika nyomat elmossa az es6, és mint
halott lepkék, néma libegéssel raszallnak sarga levelek.

Jar az 1d6. Holnap mar 0j bikék jonnek, és az 6reg nyoman a holdas éjeken feldobjak talan még
a fekete volgyek a halott Gr orgonald hangjait.

Jar az id6. Mint a viz, folynak a percek, és til a hegyen mar gyujtogatja apro, fagyos
gyertyacskait Mindenszentek kapujaban a dérdolmanyu November.
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EGY DARAB FA

Megy a villamos. Kevesen vagyunk a kocsiban — a varos végén jarunk mar valahol —, igy raérek
szemlélddni az embereken, akikkel utazom, s a kiilsé vilagon, amerre elmegyiink.

Egy helyen épitkeznek — a friss falak szinte dideregnek a téli esében, masik helyen belatni az
alacsony haz ablakan. A szobaban még vetetlen az agy, pedig dél van mar... Na, ilyen haziasszony
IS van.

A villamos mellett egy darab fa fekszik a f6ldon, s amikor megéllunk, akkor veszi fel egy
Oregasszony. A fa saros, az asszony ugy torli meg, mint a kenyeret. Sz€p, egészséges cserfa. Egész
darabja a hasabnak, melybdl elfiirészelték. Rajta van még a kérge is. Az asszony tisztara torli, és
beteszi a szatyorba. Es a fa elmegy az asszonnyal a tiiz felé.

Vandorol a fadarab tovabb. Tavaly indult el a Bakonybdl vagy a Matrabol, vagy tan éppen
Erdélybdl, ahol élt, millié levelével susogott, arnyékot adott a vadaknak, fészket tartott a
madaraknak, €s odvaban talan fényes szemii mokusok laktak.

Egyszer aztan mindennek vége lett. Jott a fejsze meg a fiirész, és elindult a fa, hogy meleget
adjon valahol valakinek. Utazni kezdett a fa. E16szor kocsin, aztdn vasuton. Acsorgott itt, acsorgott
ott. Huztak, vontak, raktdk, dobtdk, mig valahol aztdn megallapodott. Nyar volt akkor. Meleg. Az
¢let maradék nedvei elparologtak beldle, és ekkor ujra fiirész ala kertilt. De ez masfajta flirész volt,
mint ott kint az erdében. Ott két ember huzta, két kucsmas, csizmds ember, akiknek verejték
gyongy0zott a homlokan, itt pedig csak egy tartotta oda az tivolté korfiirészhez, és darabjai maris
széthullottak, fanyar cserszagot arasztva a levegdben.

Aztan megint mérték, raktak, s a mindig kisebb fanak mindig nagyobb lett a becstilete. Az erdon
még rakdsszam adtak-vették, a vasiton vagonba mérték, a raktarban mazsara keriilt, s amikor
elindult, hogy meleg legyen beldle, mar csak kilonként szamitottak.

De ugy volt megirva, hogy ez a darabka fa ingyen adjon meleget valakinek. A kocsis elbdbiskolt
a bakon. A kerék zorrent egyet, s az oregasszony ott talalta a fat az Gt mellett. A kocsi messze jart
mar akkor, hat megtordlgette szépen, beletette a szatyorba — ahol papirban egy kis kaposzta és
z0ldség volt mar —, és elindult vele hazafelé.

J6 napja volt az dregasszonynak, mert a kis cserfadarab jol kitett magaért. Ontotta a meleget, és
parazsa még ¢éjfélkor is ott pislogott a hamu alatt.

A nénike elgondolkozva nézte a tiizet, és miel6tt elaludt, arra gondolt, hogy milyen j6 lenne, ha
minden estére lenne egy darabka ilyen f3ja, istenem, milyen j6!

A nyaron a havason jartam végtelen erdékben, hol bozontos fejiiket szinte az égbe dugtak a fak,
¢s vihar utan hol itt, hol ott taladltam faoridsokat elfekiidve, kiszakadva a foldbdl a pusztulés
orszagutjan.

— Mi lesz ezekkel? — kérdeztem az olah vadort. Nevetett.

— Semmi. Nézz koriil, uram. Ide utat csindlni nem lehet, kocsi ide f61 nem jon, hat ami kidol, az
kidol. Elrothad, és jon utdna mas.

Elgondolkodtam. Mennyi havas van a vilagon és mennyi fa. Mennyi meleg rothad el, és mennyi
otthon marad hideg, pedig csak ut kellene. Ut, amelyet egy idé 6ta hiaba keresnek az emberek.
Vagy taldn nem is keresik?

Nemrég olvastam, hogy ,,vilagrészeket hoztak kdzelebb egymashoz az emberi kultira és haladés
vivmanyai”.

— Hat mit sz6lsz ehhez, nénike, aki hazavitted a kis fadarabkat?

— Semmit, fiam. Ki hallgatna énrdm? Egyik kezedben egy kis josdg legyen, masikban egy kis
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meleg, a vilagrészeket meg siissék meg azok a nagyon-nagyon okosok.
ZENELOORA

fgy 6sszel, amikor egyszerre kézel jon a paras messzeség, s a hallgatag utakon némén surran a
bubos pacsirta, mindig gy érzem, mintha tavoli zene szolalna meg, szélhordta titokzatossaggal
valahol fenn, magasan a levegében.

Behunyom a szemem, és nem tudom, honnét jon ez a halk zengés. Néha f6lottem szolal meg,
néha a hatam mogott, de mindig olyankor, ha egyediil vagyok. Ilyenkor gy érzem, hogy
folébredek valamire, ami elmult, s ami nem tud mar visszajonni. Felébredek vakaciora, szerelemre,
iinnepre, josagra, felébredek, mint valamikor régen, ha a hajnal derengésében megszolalt a
zenéloora, ¢és fatyolos muzsikédja szomortian bucsuztatta az dlmokat, s a nappal Oszi valdsagara
simogatta a szivemet.

A zenélbora egy toronyban volt. Odon, dreg torony volt ez nagyon. Alja vizben fiirdétt, a viz
partjan idegen asszonyok ruhat mostak éppen. Ha homalyos volt a szoba, tigy hallatszott, mintha
sohajtottak volna a képen, amelyrdl el nem mozdulhattak soha. Ambéar nem lehetett tudni, mit
csinalnak, ha eljon az est. Talan kijon a toronybol a katona?...

De ezt mar nem lehetett 1atni, mert ilyenkor a kép eltlint a s6tétség szitdld messzeségében.

Mert egy képben volt elrejtve a zenéldora.

A kép kormos volt mar az 1d6tdl, és egy fillérért muzsikalt. Ha beledobtuk a fillért, a kis pénz
halkan csorrent valahol a kép mogott, s az 6ra jatszani kezdett.

Hogy hova lesz a pénz, és mennyi lehet mar benne, erre soha nem gondoltam. Nem kellett a
pénz, csak a dal.

A pénzre csak késobb gondoltam, s akkor — el6szor — nagyon elszégyelltem magam, de aztan
novekvo elszantsaggal mind stirlibben alltam meg az ora eldtt. Ekkor mar hossziinadragban jartam,
a zsebemben cigaretta és mozijegy volt, s a baratok temploma eldtt csak akkor emeltem meg a
kalapom, ha az apdmmal voltam...

— Vén zsugori! — sz6ltam aztan egyszer a mohos képhez. — Te nem voltal fiatal?

Az dreg 6ra nem nézett ram.

Es kicsit reszketett a kezem, amikor levettem a falrdl. Kibontottam hatsé falat, és kiontottem a
régi dalok arat, a megbarnult rézfilléreket. Kopott volt beliil az 6reg ora, kicsit pokhalds, €s akkor
szegény és meztelen lett egyszerre. Hat ennyi az egész? Par fillér és par 6reg rug6?

Amikor visszatettem a falra, megzordiilt benne valami, aztan akadozva elindult, és szdlni
kezdett.

Nehéz lett a szivem.

Alltam az 6ra el6tt, markom tele volt pénzzel, az 6reg torony panaszosan zengett, aztan csattant
egyet, €s nem dalolt tobbet.

Soha-soha!

Azdbta nem szeretem a pénzt, nem nézem meg az O0rak szerkezetét, nem szeretem tudni, mi van
a képek mogott.

Megraboltam az 6rat, és szegény lettem rettenetesen.

Csak igy 0sszel hallom még néha, ha szedett sz616k 6reg hegyén bolyongok, hol kopott szarnyti
darazsak hidba keresik mar a fiirtok édességét, és 6szi csendességgel gubbaszt mellettem a régi
biin... Ilyenkor Gjra megszoélal a dal elmend titokzatossaggal, magasan valahol a levegében.
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A TYUK

A tyuk egy levéllel kezd6dott, ambar a levélben sz6 sem volt rola. A levélben arrdl volt szd, hogy
egyik rokonunk ekkor meg ekkor utazik 4t Budapesten, és menjen ki ,,valaki” az allomasra, mert
csomagot hoz. Nem szeretem az ilyen hatarozatlan meghatarozasokat, mert annak rendesen az a
vége, hogy:

— Maga ugyis szeret koran kelni...

Ez a,,maga” én vagyok, ¢s igenis szeretek koran kelni, amig nem muszaj, de amint el6 van irva,
azonnal nem szeretek.

A nevezett vonat valamikor hajnali négy 6ra tjban érkezik, természetesen a Keletire. Azért a
Keletire, mert ennél tadvolabbi allomas hozzank nincs. Ha Rékosfalvan laknank, nem kétséges, hogy
Osszes atutazo ismeroseink Kelenfoldre érkeznének. Ebbe mar bele is torodtem, ambar a Keleti
megkozelitése hajnalban nem olyan egyszerii. Ejszakai villamos — nagyon helyesen — nincs, igy az
un. szolgalati kocsival utaztam, és f4j6 szivvel pislogtam a Déli, valamint a Nyugati indéhazakra,
amelyeket dtutaz6 ismerdseink elkeriilnek.

A rokon asszonysag természetesen mar vart, azaz keresett az indulési oldalon, gy okoskodva,
hogy 6, amint leszallt a vonatrol, megsziint érkezd utas lenni, tehat lehet annyi eszem, hogy ott nem
is keresem. Sajnos, nem volt, de azért egy oran beliil csak megtalaltuk egymast, ami az érkezd és
induld vonatok ziirzavaraban szerencsésnek mondhato, oOriiltiink is nagyon, s ezt az 6romet a
tekintélyes csomagok bennem majdnem lelkesedéssé fokoztdk. Az példaul, amelyet viddman
felkaptam, olyan stlyos volt, hogy Godolldre is kiutaztam volna érte.

— Nem nehéz? — kérdezte kedves rokonunk. — A fehérnemiim van benne, hosszabb idOre
megyek.

A csomag majdnem kiesett a kezembdl, olyan nehéz lett egyszerre, s alig tudtam
megvigasztalddni, amikor reggelizés kdzben azt mondta, hogy meg fogunk lepddni, hogy milyen
kedves ajandékot gondolt ki szamunkra.

— Sz4z tojast hoztam, legalabb szaz tojast... de hogyan?! Ebben a kis szatyorban...

A szatyrot felbecsiilni — ahogy mondani szokas — egy pillanat miive volt. A szatyorban csak
mint rantotta férhetett volna el szaz tojas, ezért ugy mosolyogtam, mint akinek semmi kedve a
mosolygéashoz nincs.

A szatyrot fekete kendd boritotta, s a holgy egy szoborleleplezéshez méltod ahitattal bontotta
meg a leplet.

A szatyorban egy szép kis kendermagos tyuk iilt.

Koriilnézett a resti neonfényében, €s tyaknyelven valamit mondott, utana rogton asitott.

— Na, mit sz6l hozza?! Ez a tylik mindennap tojik, és csak most kezdte...

Nem tudom, mit mondtam. Nem tudom, hogy vagtam csodalkozo, lelkes és elismerd képet a
meglepetéshez, de azonnal megallapitottam, hogy halatlan és aljas farizeus vagyok, mert a tytkot
legjobban szerettem volna falhoz vagni, de legalabbis felkelni, és hiitleniil otthagyni.

A rokon nd mar régen elutazott, s mi még mindig ott {iltiink kettesben, amig a pincér finoman
nem figyelmeztetett, hogy tyukomat vagy vigyem el, vagy takarjam le, mert ez étterem.

A tyuk, Ggy latszik, szerette a tarsasagot, mert azonnal kikezdett a pincérrel és késobb a
villamosok utazokozonségével. A rokon elvitte a leplet, és én — Olemben a szatyorral —
elkeseredetten allapitottam meg, hogy ennyi allatbarat sehol a vilagon nincs, mint Pesten. Rettegek
a feltlinéstdl, de nem lehetett elbujnom, mert a tytk minden leszallot, felszallot hangos karicalassal
idvozolt, és a kalauznd fényes olldjat megcesipkedte. (Viharos tetszés!)
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Végre leszalltunk, és akkor megfenyegettem a tytkot, hogy vagy csendben lesz, vagy
elhallgatom a szaz tojast, és akkor fazékba kertiil.

De nem hallgatott, és — nem rdstellem — mire hazaértlink, én voltam megfézve. Hogy miket
mondott kotyogd, karalo, békés tytknyelvén, én nem tudom, de benne volt az elhagyott rét, a
napsiitéses udvar, a kutgém és a sz€ndspajta, a csalan a kerités mellett, a golyafészek a kéményen...
benne volt az elhagyott taj s a fakado ribizlibokrok, benne volt minden, s akkor mar éreztem, hogy
ebbdl a tyukbol nem lesz leves soha.

Nem is lett!

Csaladtag lett, aki a macskakkal egy kosarban alszik a fah4dzban, akit mindennap meglatogatunk,
elbeszélgetiink vele, kézbdl etetjlik, €s nem mulik el nap, hogy hol itt, hol ott tojast ne talalnék
utana. Valogatott, szép valddi ,,teatojasokat”...

Igen, méar a huszonnegyediknél tartunk, s a kozért érdemes vezetdje nem tudja elképzelni, miért
veszek mindennap egy tojast. Csak egyet, aztan eltiintetem rola az aruld szamozast...

Mert tojni, midta megvan, nem tojt még egy darabot se.

KOD

A nap még csak bujkal6 tallér
g0z06lgd, puha felhdk folott.
A nyarfak dermedten allnak,
az uton szekerek jarnak,
messze, valahol a kod mogott.

Reggeli, rekedt karogassal

a mezOkre szallnak a varjak.

S tél végi szennyben ha vajnak,
agyan az ¢ébredd tajnak,

pihenni mar senkit nem hagynak.

A bokrok kozott ezer veréb
sajat nagysagat csiripeli,

de ha karvaly odavag,
cseppen a vér, rezzen az ag,

s az egyet a sok hos csak nézi.

Vadlibak szallnak a kod folott,
de 6k mar a holnapnak szo6lnak.
Ki elmaradt, hat elmaradit,

roka torkan vagy fold alatt,
most kar lenne beszélni rola.

De akik mar voltak: vannak is.
A fold és bus emlékek alatt,

s a jovoben visszatérnek,
mélyérdl idonek, térnek,

¢s a végtelenrdl vallanak.
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A nap még csak bujkalo tallér,
de van és lesz a felhok folott,
a nyarfak riigyekben allnak,

a kodben 11j napok varnak,

¢és 1) emberek a kod mogott.

RELATIVITAS

Kezdetben vala az aut6. Szép négyiiléses kiskocsi, mely gardzsomban allt, és erkolcsteleniil
kellette magat, valahanyszor meglatott. Szinte toporzékolt, hogy egymaséi lehessiink, ami nem is
csoda, mert majd kipattant a bségtdl. Gyomra jollakasig tele — még a sarokban is allt egy hordd
ital —, gumijai alighogy kikeriiltek a Cordatic-féle kozmetikabol, és hangja almodozdan biugé volt,
mint a joltartott szeretoké altalaban.

Sokszor nem is volt r4 nagyobb sziikség, mégis elrohantunk valamerre, hegynek 61, volgynek
le, mert a mozgas jot tett neki, és igy jobban is emésztett.

— Nem, nem tudnék nélkiile élni! — mondtam sokszor, s ezt igy is éreztem, pedig késobb
megsziikiiltek az idok, és jegyre éltiink mind a ketten. Ekkor mar duzzogott néha — el is rontotta a
gyomrat helyenként —, €s gumijai is elkoptak, ami olyan volt, mint amikor az 6reg cip6bdl bocskort
szabnak.

Ebben az id6ben mar sokat allt, keserti lett és megvéniilt. Sok bajunk volt egymassal —
veszekedtiink, és halasan pislogtam az égre, amikor elvaltunk.

Csak auto6 nélkiil szép az élet — gondoltam, és kikezdtem az autobusszal.

Ez igen! Nem kell benzinjegy, nem kell garazst fizetni, nem ijesztgetnek a javitomiihelyek
indokolatlan szamlai. Nem ir fel a renddr, nincs biztositas, gdzolas, E betii, U betii — nincs semmi,
€s mégis auton jarni par fillérért.

Szerelmes lettem az autdbuszbal!

Akkor hagyom ott, amikor akarom. Fizetek és kész! Még csak hatra se nézek.

Konnyli fajsulytl szerelem volt ez, szinte prostiticid, elismerem, de kényelmes volt, s az
autobusz nem haragudott érte. Elbirt ez mindenféle szerelmet, pedig néha 6tvenen is imadtuk,
egymast taposva és egyszerre, ami mar egy kis tulzas volt!

De azért nem tudtam volna autobusz nélkiil élni! Nem, nem! Mar csak azért se, mert villamos
nem jar erre felénk...

Aztan az autobusz is pontatlan lett és rigolyas. Hol ment, hol nem ment, és hiaba akartam
szeretni. Szidtam sokat, és talan ezt unta meg — egyszer csak megallt, de akkor mar nem is kellett,
utaltam, mert olyankor kellette magat, amikor nem kellett.

Flitytilok ra, van még villamos a vilagon...

Van! Igaz, hogy két kilométerre a lakdsomtol, de éppen ez a jo! Reggel séta, délben séta. Tagul a
tiidd, erésddnek a petyhiidt izmok, torna ez, akarki akarmit mond, ami a villamosra valé felugrassal
¢s kapaszkodassal folytatodik. Ha autd vagy autdbusz elrobog mellettiink, szinte sajnalom Oket.
Szerencsétlenek; hat tudjak ezek, mi a kisportolt, férfias, szép élet? Tudjak ezek, mi a 44-sel
stukazni a hidon keresztiil, amikor fiiliinkbe erdteljes melodiakat fiityiil a hoval vegyes északi sz¢él?

A Déli vasutnal ugy pattanok le, mint huszéves koromban, a villamos kdzonsége csupa rokon,
¢s darabos udvariassaguk kozvetlen, igaz €s Oszinte.

Es miota tobbszor gyalog jarok, elandalgok a kirakatok elStt, melyek mar fél éve ,rendezés
alatt” vannak, megrovom az eldkeld holgyet, aki autobol szall ki bevasarolni, és elbeszélgetek az
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ujsagarussal, akinek maskor autombdl intettem az Gjsagért.

Es elgondolkodok néha, hogy hidnyzik-e¢ az autd, az autobusz, a kényelem, és dobbenve
allapitom meg, hogy sajnos, nem hianyzik. Mindegyiket meg lehet szokni, és el is lehet felejteni,
jO ¢és rossz oldala mindenkinek van, €s nagyapdink gyalogszerrel is kényelmesen elértek a —
temetdbe.

Sokaig kerestem nevet ennek az ismeretlen €rzésnek, ennek a vidam belenyugvasnak, amig
rajottem, hogy tulajdonképpen ez a relativitas... csak Einstein nem magyarazta meg, talan nem is
érezte ilyen vildgosan.

EGY PAR CIPO

Tegnapel6tt hirtelen olvadni kezdett a ho. A hegyrdl saros 1¢ csorgedezett vidaman lefelé, s
amikor kinéztem: cipéimre gondoltam, melyekre kiilonds gonddal vigyazok az utdbbi idében. Van
olyan, amelyet fel se merek — csak satoros tinnepen — htizni, de ebben az idében mindegyikért kar.

Szemlét tartottam hat cipdim felett, melyek egy homalyos szekrény fenekén rendben allnak, és
varjak, hogy megsétaltassam Oket.

Cip6im egyébként se élettelen targyak, mert mindenkinek neve van. (Sajnos, a névsor nem
valami hossz{, és allandéan remegek, egyik-mdsik 6reg baratom mikor dol ki az €él6k sorabdl.)
Rendesen a készitojiik nevét viselik, valami kedveskedd jelzdvel. Példaul: ,,Az 6reg Lorant”, ,,A
Saller kis sarga”, ,,Saller Vadasz”, ,,Ajkai lyukas”, ,,Capit nyelves”.

Nézegetem cipdimet, és eszembe jut az 6reg Durabel.

— Hol van az 6reg Durébel?

— Azt nem lehet felvenni — mondja cip6im karbantartoja.

— Miért?

— Nincs annak mar forméja se...

— Hol az a cip6?

Eldhozzék az oreget, és nézegetem. Bizony, nem mai legény! Van vagy tizenot éves, de ehhez
képest ,,jol tartja magat”. Bore kicsit megkeményedett, repedezett is, de ezek csak az Oregség
rancai. A vizet azért nem ereszti be.

— Megyliink sétalni, regur! Csak benned van bizodalmam. A fiatalsaggal ebben a locspocsban
el se merek kezdeni...

Ugy latom, mintha a dicséretre kihtizna magat. Mintha azt mondana: ,,Ja, ezek a mai fiatalok!...

Nézem az oreg cipoket, €s az utakra gondolok, melyeket egylitt megjartunk. Nagy tél volt,
amikor csinaltattam. Hazi suszterom meglatogatott, és incselkedve mutatott egy tdbla durabel bort.

— Ebbdl tessék csindltatni egy par erds félcipdt. Elnylihetetlen!

— Nem kell, Szamorkovics ur. Elég cipdm van.

— De nekem nincs elég munkdm! Aztan hat gyerek!

— Vegyen mértéket, Szamorkovics ur.

Nem bantam meg. A cipd olyan lett, ,,mint a vas”. A ho lepergett zsiros abrazatjarol, labam
mintha kesztyiiben lett volna.

Es most egymasra néziink.

— Emlékszel?

— El@szor vadaszaton voltunk. Harom roka egy déleldtt. Akkor mar szerettelek... — vallom be.

— Tudom — bolint az 6reg cipé —, megéreztem. Mi volt nekem a hé meg a hideg! Egyszer
tancoltal is bennem. Reggelig!

2
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— Akkor a kislanyom sziiletett...

— Egyszer meg rogyadozva, lassan Iépegettél bennem, és meg-megalltal sohajtozva.

— Akkor halt meg az apam.

— Koveken is jartunk. Azt nem szerettem. Napokon at fel-le, fel-le. Martak a kovek, de hat nem
szo6lhattam.

— Az a Havason volt. Sz¢ép bakokat vittiink haza. Piros voltal a szamocatol, annyi volt...

— Aztén egyszer megint nagyon tancoltal. Alig birtam ki. Egyediil tancoltal, cigany mellett.

— Akkor sziiletett a fiam...

— Gondoltam, hogy valami nagyobb esemény volt, mert bennem nem szoktak tancolni. Es
egyszer megint csak lassan jarkaltal bennem. Elgondolkodva, és botoddal a bokrokat csapkodtad.
Es beszéltél magadban.

— Igen — emlékszem —, akkor tort ki a haborq.

— Akkor hosszu ideig nem vettél eld...

— Katona voltam. Mondom, hogy haboru lett az emberek kozétt...

— Es mostanaban is alig kellek. J6, hogy még eszedbe jutottam.

— Rossz 1d6 van odakiint, 6reg cipd, Oszintén szdlva csak ezért kellesz, meg babonabol is.

— Babonabol?

— Igen. Te még a boldog béke gyermeke vagy. A sokgyerekil, eldzékeny suszter gyermeke. Az
a hitem, hogy békébe csak békebeli holmikkal ér el az ember. Most elindulunk. Ronda id6 van Kint,
nem is tagadom. Folyik a h6lé, maszatos sarban taposok veled. Kod van, sikos utak, meredek lejtok,
de te birod — mert erds vagy, €s ¢l6 életem része leszel lassan, s amig leériink a hegyrdl, at szennyen,
siron, meredeken ¢és sikos lejtdkon. Aztdn egyszer csak kislit a nap, s a vdlgyben ott var
Szamorkovics mester, és azt mondja:

— Megjottek az 0j borok, tess€ék mar egy par cipdt csinaltatni. Olyan lesz, ,,mint a vas”.

— De nincs cipdjegyem, Szamorkovics Ur.

Erre a jeles ldbbelikészitd a hasat fogja, ugy nevet. Es nevetiink mi is.

Odakiint siit a nap, széles, ragyogd nevetéssel.

Az egész vilag nevet, mert akkor mar béke lesz, 6reg Duréabel!

HEGEDUHUR

Egy szél érchurrol van sz6, melyet nagyon régen vettem a hegedlimre, de megvan ma is. Szolt ez
a har szomoruan, szolt vigan, lassan vagy gyorsan, ahogyan kellett, ¢s mindig megéreztem, ha
valakinek a szivében visszhangzani kezdett. Féltettem ezt a hart, mert éreztem, hogy valaki egyszer
azt mondja: ,,Nem érzi, hogy ez a hur milyen kiilonds lagyan sz61?...”

Dehogynem éreztem! Mar hetek 6ta éreztem, csak nem mertem szo6lni. Ekkor azonban letettem
a hegediit, és megcsokoltam azt a kislanyt, aki azota a feleségem.

A hegedi és hur veliink jott a hdzassagba is. Az 6reg hegediinek azonban mind kevesebb lett a
mondanivaloja, ¢s mind nagyobbakat hallgatott a szekrény tetején, tokjaban hol hanyatt fekiidt, és
hurjai néha titokzatosan megpendiiltek, mintha az emlékezés egerei szaladgaltak volna rajtuk.

Késobb gyermeksiras verte fel a héazat, és a hegedii egészen magara maradt, pedig a hur
nekifesziilve varta a vonot, és talan kisérni szerette volna a dalt, ami lagyan és altaton bujkalt a
butorok kozott.

De a hegedlivel nem t6rédott senki, és amikor mégis kinyitotta valaki, nem én voltam.
Feleségem lebontotta a vékony érchurt, és azt mondta a mosondnek:
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— A tekintetes Gr mar igysem hegediil... és mivel vagjam fel a szappant?

Mert a szappant otthon f6ztiikk abban az iddben, szép nagy tablakban, ¢és ezt kellett az én
harommal felvagni... Persze azonnal észrevettem, de nem szo6ltam érte, hiszen igaz volt, hogy mar
nagyon keveset muzsikaltam, a gyerekeknek pedig kellett a szappan és a tiszta ruha mindennap.

A napok aztan ellépegettek melldliink. A gyerekeknek se kell mindennap mosni, szappant se
foziink... és feleségem szappanfelvagasi gondjai is mintha megcsappantak volna...

— Olyan régen hegediilt — mondta nemrégen varatlanul.

— Talan a szappanvagd hurral? — kérdeztem kelletleniil, de azért levettem a hegediit, és
csodalatos: a régi hur rajta volt.

— J6 hur ez, akkor mindjart visszatettem — mondta a feleségem; €és abban a pillanatban, amikor
a vono alatt lagyan megszolalt a hur, nem gondoltunk se a szappanra, se az idére, ami elmult azota,
csak a sz¢ép dalra, mely el nem mulik soha.

A DENEVER

A josagnak, az angyaloknak galambszdrnyuk van, mig a blin s a karhozat arnyéksziirke
denevérszarnyakon jar az Orok sotétségben. Az egyiknek anyaga pehely, stlytalan, libegd
fehérség, a masiké beolajozott hartya, majdnem bér és majdnem gumi, melynek érintése
kellemetlen, és karmokban végzddik. A denevérszarny a titokzatossag, a névtelen rettegés, a
borzongas, a babona és — sajnos — a tudatlansag hordozdja.

Ordk és valosziniileg kiirthatatlan ellenszenv él az emberben a hiillék, a szazlabu pinceférgek
¢s egyeb rejtett életli csuszomaszok irant, s igy a denevér irdnt is.

— Mi sziikség van az ilyen ocsmany allatra? — mondjak.

— Megeszi a kéményben a szalonnat, hajadba kapaszkodik az embernek, és kiszivja a vérét...

Héat — ocsmanynak elég ocsméany; ami igaz, az igaz, ambar nem lehet tudni, hogy
denevérkorokben mi a vélemény az emberi szépségrdl. A szalonnat azonban nem eszi meg! A
fogsagban tartott denevér akkor sem nyul a szalonnahoz, ha éhen pusztul, tehat a kéményekben ¢és
fiistolokben megragott, eltlint szalonna és sonka foként az egerek szdmlajara irandd. Olyan
emberrel talalkozni pedig, akinek hajaba kapaszkodott volna a denevér, ritkabb eset, mint olyannal,
aki megnyerte a fonyereményt.

Térjlink at a harmadik vadra, a legnagyobb koholményra, a vérszivé vampirra, az emberi és
allati vérrel taplalkozo denevérre. Ezt a babonat elég sikeresen irtottdk egyes tuddsok, és ma mar a
legtobb ember mosolyog is rajta, pedig ez a vad egész terjedelmében, szordl szora — igaz.

Ne rémiilj meg azonban, kegyes olvaso, €s ne kapj a szivedhez. Ezek a denevér-vampirok csak
Amerikaban ¢€Ilnek, és nem olyan haldlosan veszedelmesek. A vérszivo és malariat beolt6 szinyog,
az alomkort terjesztd csecselégy és mas allatok altal hurcolt nyavalydk millidszdmra szedik
aldozataikat, mig a vampir ,.csipésébe” még nem halt bele senki. A vampir tokéletes
érzéstelenitéssel €s tisztasaggal dolgozik; az ember soha fel nem ébred a vérszivasra, és a
legnagyobb ritkasag az ember vérét szivd denevért megfigyelni. Az aldozata felett stlytalanul
lebegd vampir csak akkor kezdi meg taplalkozasat, ha a jelenlevék valamennyien alszanak. Es nem
lehet becsapni, nem lehet miialvassal félrevezetni, mert addig nem nyul aldozatahoz, amig csak
egy ember is ébren van. Borotvanal élesebb metszéfogaval kis, henger alaku sebet ejt, s ezen at
szivja a vért.

Mivel azonban ezektdl mi, eurdpaiak nyugodtan kidughatjuk ldbunkat a takar6 alol, beszéljiink
a tobbiekrdl. Besz¢Eljiink az egész vilagon mindeniitt eléforduld denevérekrdl, melyek kozott akad
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még egy-két mitkedveld vérszivo, de legnagyobb résziik nagyon hasznos rovarpusztitd, és kisebb
résziik elég kartékony gylimodlcsevd. A denevéreket a sarkkorig mindentitt megtalalhatjuk, de ugy
szamuk, mint nagysaguk a meleg csokkenésével egyenesen ardnyos. A denevér szereti a meleget,
s ahol tél van, téli alomba burkolddzik, mar csak azért is, mert a rovarok ilyenkor eltlinnek, s a
denevér ugyse taplalkozhatna. Magara huzza kiilonféle mirigyeib6l beolajozott szarnyanak
felleghajtojat, karmaival felakasztja magat a barlangszikla peremére vagy a toronygerendara, €s
varja a tavaszt. Enyhe téli napokon ugyan repiilnek egyet-egyet a padlason vagy a torony
kornyékén, ennek célja azonban nem a taplalkozas, hanem a felgylilemlett emésztési salaktol vald
megszabadulds.

Nalunk a tropusokhoz képest alig van denevér, s azok is a legkisebbek koziil valok. Keleten,
amint leszall az alkony, szinte megmozdul az ég, s a szarnyas vadaszok elsotétitik a vilagos estéket,
de nem tordédik veliik a kutya se, mint ahogy nalunk se rémiild6zik senki a vadaszgato fecskéktol.
Pedig a tropusi boéregerek kozott némelyik kiterjesztett szarnya eléri a masfél métert, s ezért ott a
sokkal eldkeldbb ,,repiild kutya”, ,.repiild roka” névvel illetik. Ezek a nagyok azonban majdnem
mind gyiimdlcsevok, és hatalmas rajaikkal a gylimolcsosokben, sz6lokben bizony igen nagy
karokat okozhatnak.

A denevérek legnagyobb része éjszakai rovarevd, és a déli szigetvilag nyitott verandas és ablak
nélkiili vacsorazdasztaldhoz éppen gy odatartoznak, mint a whisky szodaval, vagy mint nalunk a
lampa koriil szarnyal6 lepkehad. Ott is sok a lepke és egyéb €jszakai repiil6 rovar — sokkal tobb,
mint nalunk! —, ott is csalogatja dket a fény, s a denevéreknek hol lehetne jobb vadasztertiletiik,
mint a vacsorazoasztal felett? De ott nem kapkodja senki a fejét, mert ott ismerik a denevért, €s
oriilnek, ha pusztitja a levesbe potyogo, égett szarnyl bogarnépet, amelyek bizony tobbet kinozzak
a tropusi embert, mint az 0sszes oroszlan, tigris, parduc, kigyd — egyszoval az Osszes veszélyes
nagyvad egyiittvéve.

Bantatlanul szalldoshatnak tehat a tropusi denevérek; nem okoznak zajt, nem bantanak senkit,
nem masznak bele semmibe, nem dontenek fel semmit. Megéreznének minden akadalyt, minden
mozdulatot s a hajszalnal finomabb targyak tavoli ellenalldsat is. A denevér latdsa nem jo —
némelyiknek alig van szeme, és még az is szOrrel fedett —, szagléasa, hallasa valosziniileg jo, de a
teljesitményhez képest jelentéktelen. A denevér ultrahanggal fog fel mindent, amihez mas
¢élélénynek Osszes érzékszervére sziiksége van. Egyes denevéreket vakka és siiketté tettek, és
szaglasuktol is megfosztottak (kegyetlen dolog néha a tudomény), s ezek a denevérek ugy
ropkddtek a kisérleti, zsinegekkel atszbtt szobaban, mintha mi se tortént volna.

A denevér nappal alszik, €s alvas kozben szereti a csendet, ami talan érthetd. Ott alszik, ahol
nappal is csend van: jaratlan erd6k faodvaban, barlangokban, elhagyott romok {iregeiben,
templompadlason, 6reg tornyok néma zugaiban és — itt a baj! — még csendesebb kriptakban,
piramisokban, holt emberek tarsasagaban, akik kizajongtdk mar magukat a foldi életben, és
elmeriiltek a csend ¢és a halal emberfeletti bolcsességében.

Es ezeken a nehéz lélegzési helyeken a denevér — bér elég szofukar egyéniség — néha megszolal.
Bar ne tenné, mert meg vagyok akadva, hogy irjam le ezt a hangot. Aki hallotta, ugyse felejti el
soha, aki pedig nem hallotta, annak alig lehet megmagyarazni.

A denevérek hangjanak nincs betiije €s nincs jelzdje. Valami a nyikorgés, csikorgas, cirregd
egyvelegébdl, s az egércincogas vagy patkdnyvisitds mellette mennyei muzsika. Marmint az
embernek. A denevérhdlgynek azonban valoszintlileg tetszik, s alkalomadtan ,,ellendllhatatlannak™
talalja, s ennek kdvetkezményeképpen nemsokara harmasban repiil, ami ugyan nem latszik, mért a
sotétben legfeljebb a bagoly latja meg a denevérmama mellszérébe kapaszkodd
denevércsecsemdket. Igy hordja s kozben emlével taplalja fiait a vaksotét vadaszatokon, amig csak
a fiatalok el nem 16kik magukat az anyahajorol, és meg nem probalnak énalléan denevérnek lenni.
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fgy folytatja ismeretlen és titokzatos baratunk rokontalan életét. Nem nappal és nem éjszaka:
nem madar és nem négylabu. Lehetséges, hogy htiszméteres repiilo sarkany 6sokkel dicsekedhetik,
¢s nem all szoba vele még a templom egere se, ha szegénységében véletleniil a padlason kéreget.
A tudésok nyughatatlan és kivancsi népe megprobalt ugyan rokonsagot felhajtani szamara, ami
azonban csak mérges vitdkat eredményezett, rokonsagot nem. Egyesek a horcsdogot probaltak
megtenni unokatestvérnek, masok a mokust nagybacsinak, végiill megallapodtak, hogy talan a
félmajmok... talan azok rokonok.

Ez pedig nem sok.

Ennyit Miskolczi Gaspar is tudott, aki 1702-ben az Egy jeles vadkert cimii konyvében imigyen
donti el a vitat:

,»-.. Bgérnek lattatik lenni, mindazonaltal helyesebb azoknak értelmek, akik a Denevért a
Madarak kozé szamitjak. 1. Mert repiil. 2. Mert derekasabban csak két 1abai vannak. 3. Mert az Ur
Isten is a Madarak koz¢é szamlalja.”

KULCSOK

Most mar nekem is van kulcsom,
nem kell az ablakba kitenni...
Johetek-mehetek szabadon,
nyilnak az ajtok, ahogy akarom,
de nincs mogottiik senki... senki.

Csak anyad és csak apad,

faradt két oregedé madar.

S a kulcscsomok hiaba sirnak,
mint eltévedt kolomp Oszi erdében,
csak arnyakat latunk és emlékeket,
blis magunkat és messze titeket,
elmendében — fiam — elmendben.

OszI TAVIRO

Hullott a makk, és megszolalt az erdd 6szi tavirgja.
Csak ugy magatol szolalt meg egyszerre, hogy akinek fiile van, értse meg, s aki gondolkodik, hat
gondolkodjon rajta.

Hullott a makk, kopogott az avaron, roviden, hosszan, verte a jeleket a leveleken, mint a vasuti
irodaban a tavirogép, ahol nincs ott a forgalmista, de a jelek ott maradnak a papirszalagon; mint a
riadt sziv a betegadgyon, ahol a kopogas gondolatok kozé fészkeli magat, és majd az almok
visszahozzak, mint gyogyitd vagy kétségbeesett jeleket.

Megszolalt az erd6 6szi tdvirdja, hogy akinek fiile van, hallja meg a teritett asztal hivogatasat.

A tolgy meg a cser nem titkolta, mert nem is titkolhatta gyermekei zajongasat, mert akinek éIni
kell, az élve marad, akit pedig megesznek az erdei népek, abbdl nem lesz fa, de nem is lenne jo, ha
minden makk kikelne, hiszen abbdl kendersiirii bozot lenne és nem erd®é.

Egyik hajnalon szolalt meg az erdd tavirdja, tapogatézva, mint a keresgéld hivojelek, mint a
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szerény bolt, amelynek nem kell nagy reklam. Természetesen eldszor a matyasmadar hallotta meg,
aki felborzolta fején a tollat, ami nala a gondolkodast jelenti. Az iranyt mindenesetre megjegyezte
maganak, és majd ha ¢hes lesz, emlékezni fog erre az iranyra, és emlékezni fog, hogy a tavird neki
azt mondta: élelem.

Ezen a napon melegen kozel hajolt az erd6hdz a nap, és megszamlalhatatlan sugara koziil par
ezer talan éppen a makkokat vette kezelésbe, mert elérkezett az ideje.

Az oreg tolgy eldlmosodott. A gyokerek csak ugy tessék-lassék szivtak fel egy kis taplalékot,
nedvességet, mert a fa jollakott mar, s némelyik makk olyan kdvér volt, hogy didnak is elmehetett
volna. Ezek azutén fészkelddni kezdtek a bolcs6ben, a foldre néztek, ami az élet nagy kalandjanak
igéretével csabitotta Oket, s az 6szi nap melegarany sugarai kitagitottak a kis csészéket, az éjszakai
hideg 6sszehlizta, mdsnap a meleg Gjra kitagitotta, s az dreg fa levelei zizegve sohajtottak.

— Menjetek!

S a kis makkok fejest ugrottak a mélységbe.

Ekkor szdlalt meg az erdd 6si, 0szi tdvirdja, és most mar nem is hallgat el, amig egy szem lesz
a fan, mert az Oreg fa kiildi 6ket, és sz6lt mar a sz€lnek is, hogy mozgassa meg az agakat.

A sz¢él elfolyva aludt a domboldalon, ¢és kedvetleniil szedte 6ssze magat, de az 6reg fa tekintély
volt az erddn, és nem akart vele kikezdeni.

— Zuzuuuuu — 16dult meg nagy hangon, bar elég lagymatagon, meg is perdiilt az agak kozott, és
hullott a makk, mint a jégverés. Aztan megiilt az agak kozott a szEl, mert unta az egészet.

— Csodalatos vagy, oreg tolgy — suttogta ravaszul —, és erés, mint a hegy. Alig tudlak
megmozgatni. Holnap ujra eljovok.

Az Oreg fanak jolesett a dicséret, de mire valaszolhatott volna, a sz&l mar nem volt sehol, mert
atlendiilt a dombon, s elfekiidt a tlsé oldalon a kellemes 6szi napsiitésben.

,»Azt hiszi az 6reg Bohonc, hogy engem ugraltathat — gondolta még elalvas el6tt szuszogva és
tiszteletleniil —, hullik méar a makk magatol is...”

Hullott is! Es most tjra csendesen jelzett az erdd taviréja, de az el6bbi nekilodulast mér
meghallotta mindenki, akit a teritett asztal érdekel. A volgy hajlasdban egy orias, de sovany
vaddiszn¢ iilt fel, és pontosan odanézett, ahol zaporozva hullott a makk, és koriilotte hat kis siildd
ugyantgy iilt fel, mint anyjuk, ugyanoda néztek, bér a stir(itdl semmit nem lathattak. gy iiltek par
masodpercig, mint nagy hajo mellett a kis csonakok, €s bar az idén sziilettek, és makkhullast most
hallottak el6szor, tudtak, hogy a taviro a teritett asztalt jelenti.

Feljebb a sarjerdd egy kis tisztasan egy vén szarvastehén forditotta arra fiileit, s mellette borja.
Bele is szagolnak az elvonul6 szélbe, amelynek kellemes, kesernyés, frissen hullott makkszaga
van. A vén tehén szimatol, €s biztatéan néz fiara. A kisborjinak ez a nézés jolesik, mert — a fene
tudja, miért — az anyai szeretetet par napig nélkiiloznie kellett. Furcsa volt ez nagyon. Addig
kotelessége volt anyjaval jarni, most meg, hogy kovetni akarta, az anya dithdsen toppantott, sot el
is 10kte, €s a szeme villogott: ,,Itt maradsz!”

Es peckesen elvonult valami furcsa orditozés iranyaba, éppen csak a farat nem riszalta.

A kisborju ijedten és éhesen lapult, mert a derék anya szopni sem engedte. Es rémiilten,
borzongva hallgatta az ismeretleniil is ismerds hangokat: a bikdk bdgését. Lapult hat és félt, de
valamit evegetett.

Anyja par nap mulva ugyan eldkeriilt, de olyan szaga volt, hogy undorral forditotta el a fejét,
mintha azt mondta volna: ,,Anyam, biidos vagy...” — s a tisztes anya talan megsértddott, mert éppen
csak végignézte tavalyi szerelme gyiimolcsét, és majdnem tanclépésben tavozott.

A borju elkeseredetten nézett utana.

Aztan megjott ujra az oreg tehén, és mar nem ment el, de idegensége és szemének taszitd
villanasai csak most multak el véglegesen, hogy ismét anya lett, €s megszolalt az erd6 1d6jelzo, 6si
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tavirdja.

— Este oda megyiink — nézett az 6reg tehén fiara szeliden, mint a j6 anyak altalaban.

Es oda is mentek, megzavarva egy rokat, aki szintén megértette a guruld kis makkok zorgésének
titkos jeleit, bar neki nem azt mondta a tavird, hogy makk, hanem azt, hogy egér.

Mert az egerek is szerették a makkot, majdnem annyira, mint ket a roka. Mindezeken feliil az
ember is szereti a makkot, nem enni ugyan, de eliiltetni... és tudja, hogy az 6reg tolgy ala ilyenkor
odajarnak az erdei népek, és rokat, elmaradt borjut, egy siilddcskét esetleg meg is 16nek.

Az ember ezért fent il a fan, és ugy hataroz, hogy a rokat hagyja még egy kicsit egerészni, aztan
agyonlovi. Hadd pusztitsa még az egereket, akik az ember tulajdonat, a makkot pusztitjak. Mert itt
minden az ember tulajdona, tehat a roka is.

A roka mar harom egeret megfogott, a negyediket eliigyetlenkedte, mert ideges. Mert van valami
a levegdben, ami nyugtalanitja. Amikor a vadasz arra gondol, hogy a rokat most mar mégiscsak
meglovi, a roka kis, sunyi szemei riadtan néznek kortil, a gerincén mintha hangyak mészkalnanak,
de a hires rékaorr hidba kutat 4ruld szimat utan, ¢és fiile sem jelez semmi veszedelmet.

A vadasz aztan elhalasztja a 16vést, mert nemcsak szeme van, aminek ragadoz6 sugarai
felborzoljak a roka idegeit, de szive is, ami ellapositja a gyilkos gondolatokat. Hiszen most hasznos
a roka koma... de itt egyébként sincs aprévad...

Ezeknek a gondolatoknak is lehet valami kisugarzasuk, mert a roka megnyugszik, és mar a
hatodik egeret nyeli, amikor:

— Reccs! — A makkra érkezd borju valami rejtett dgra 1épett, az erdész szeme odaugrott a
strtiségre, ahol még nem lathatott semmit, s amikor visszavillant a fa ald, a rokanak mar csak eltiind
farka végét latta, mert a reccsenéstdl rémiilten ugrott a bokrok k6z¢, mintha a menekiilés halkulo
zOrgésébe ugrott volna.

A vadasz azt gondolja, hogy elébb kellett volna megldni... de beliil valahol mélyen, egy kis puha
orom takargatja ezeket a hivatalos gondolatokat. Szinte viddman néz az elmos6do zorgés utan, s
amikor visszaforditja fejét, szinte megddbben — pedig hanyszor latta mar ezt a jelenetet —, az oreg
tehén és borja mar kint all a tisztason. Most mar a borju is vigyazott, hova 1ép, mert megjelenésiik
csendesebb volt, mint egy latomas.

Es most allnak, mint két szobor. A tehénnek csak az orra szivja a levegét, s mivel a leveg tiszta,
a roka elugrasardl pedig tudta, hogy mi volt, hat minden félelem nélkiil vezette borjat a fa ala.
Felcsipett egy makkot, ropogtatni kezdte, s a borjura nézett.

— Egyél!

A vadasz a fan mosolyog. Az oreg tehenet ismeri, a borji erds, €letrevald, a puskara nem is
gondol.

Esteledik. Valahol egy bagoly jajong, feltiinedeznek a csillagok, halkan hull a makk. A fold
sotétsége emelkedik, mint az aradat, s amikor a vadasz lenéz, a fa ala, a két szarvas mar nincs sehol.

A vadasz ennek is oriil, mert nem kell megriasztani 6ket, hat gyorsan lekuszik a magaslesrdl, s
amint hazafelé ballag, olyan érzése van, mintha egy kicsit tolvaj lenne, mintha az erdd talan mégis
az erd6¢ lenne, s minden, ami benne van. Minden, amig €¢I, minden, ami ¢let. Kivagni lehet,
agyonldni lehet, kell is néha, de ez mar nem erdd, és nem az erddé.

— Igen... igen — kopog a vén fa 6szi tavirdja —, s hogy ezt most megérted, te is az erd6é vagy.
Amig csak ¢élsz. Hogy aztdn mi lesz, azt csak te tudod. Ember. Te mindent tudsz, ami az élet, és az
atalakulas k6zo6tt van, mi nem tudunk semmit... bizony semmit... de mi csinaljuk.

A vadéasz mar a szOl6k alatt ballag, s szivében dlmodoz6 béke van, mintha egyediil lenne a
vilagon.

Pedig nincs egyediil.

Az egyik sz016toke alol keskeny, ravasz rokaszem figyeli a legnagyobb nyugalommal. Ilyenkor
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az ember nem artalmas, mert nem lat...

Egyébként a roka is most érkezett, egy masik makkhullatdo oreg fa aldl, ahonnét siirgdsen
tavoznia kellett, mert ott meg az oreg koca zavarta meg nylizsgd, erészakos malacaival. A szegény
kis roka az eget lekaromkodta volna, ha ember, hogy még enni sem hagyjak, de mivel csak egy kis
roka volt, nem karomkodott, hanem tlin6dott egy kicsit; aztan a sz616k felé fordult, mert a lenyelt,
zsiros egérkék hatarozottan gylimolcsot kivantak.

— Jo! — egyezett bele a roka, és most egy szép, terjedelmes toke alatt fekszik, amelyen a duas
fiirtok majd a foldet érik. Itt nincs szarvas, nincs disznd, €s nincs ember. S a sz016, mint a méz...

Kozben észre se veszi, hogy a dombtetdre, mint egy kedélyes, pohos vincellér, felballag a hold,
szelid derengést szital a vilagra, s palacsintaképe csak akkor deriil kerekre, amikor meglatja, hogy
a malomko asztalnal venyigetiiz mellett varja mar a régi barat, széldvel és lagy kenyérrel a derts,
kedves, mustszagu Oktober.

VACSORACSILLAG

Ezen a napon régi dolgokkal bibelédtem. Ujjaim mintha elmult idék sarga naptarlapjain
tétovaztak volna.

Olyan nap volt ez, amikor kedve lenne az embernek régi kalyhakba befiiteni régi jsdgokkal,
utana odaiilni a kalyha elé, hogy meséljen valamit régi telekrdl, melyek elmultak, mint azok az
emberek, akik csak almainkban jonnek néha vissza.

De kalyha nincs a lakasunkban, igy csak 6dongtem — megallva néha az ablak el6tt —, hogy mit
is csindljak tulajdonképpen. Mert valamit tennem kellett!

Az erddk és a rétek messze vannak télem, ahol tiizet lehetett volna rakni, a patakok elfordultak
mellélem, ahol vandorolni lehetett volna, egyik malomtol a mésikig pengd citeraszoért és oreg
molnarlegények dlmodozd hazudozasaért.

fgy nem tudtam sehova menni, csak néztem ki az ablakon, mintha valaminek térténnie kellett
volna: de nem tortént semmi.

Furcsa nap volt ez nagyon.

Konyveim mintha sohajtottak volna, és kiilondsen a régiek, mocorogva helyezkedtek el a
konyvszekrényben, és olyan betliszaguk volt, mint az iskolakdnyveknek, melyekbdl mindent
megtanultunk, de még ma sem tudunk semmit.

Néztem ki az ablakon, s ezenkdzben alattam homalyba fakult a varos, s a homaly alatt mormolva
jartak a villamosok emberterhiikkel. Alattam diiborgott a varos, felettem pedig varjak repiiltek
észak felé, olyan magasan, hogy szarnyuk szinte surolta a vacsoracsillagot.

Vacsoracsillag!

Van a varosnak egyaltalan vacsoracsillaga? Vagy akarmilyen csillaga?

A varjak utan csokak jottek. Ezek mar kialtottak néha valamit, de nem értettem Oket, pedig
ugyanazt mondtak, mint a késziil6 est, az emlékek, a konyvek, a homaly és minden-minden a
sziirkiiletben, ahol éjszakanként holt levelek nyargaltak a sz¢l hatan zizegd sietéssel.

A levelek kifelé sodrodtak a varosbol az erdd felé, a varjak és csokak oreg fakat kerestek ezen
az estén, csak én nem tudtam, mi torténik, mert nem volt patakom, amely megmondta volna, nem
volt tiizem, amelyben meglattam volna, nem volt erdém, amely megsugta volna, hogy mi késziil
az illatok alatt, a rétek folott, kanyargos, elhagyott utakon, melyek elvesztek, és azért nem talalunk
vissza az oreg kalyhak pattogdé melege mellé.

Alltam az ablakban, és vartam valamit. Tiirelmetlen voltam és dlomtalan, mert kozben é&jszaka
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lett, és a kornyék fai nyakig alltak a sotétség felleghaj tojaban.

Egyszer csak aztan sziirkiilni kezdett az éjszaka. Hamvaseziist iilt az ablakomra, a sotétség
megrazkodott, és nehéz lett, és kiinn a felhdtlen ég alatt hiivos takardjaval rafekiidt a vilagra a kod.

Most mar lefekhettem: most mar tudtam a vadlibak utkeresd gagogasa nélkiil is, hogy ezen a
kodos ¢jszakan, amikor a vizek mellett tinddve hallgattak a naddasok, a szantdsokban alomtalanul
lapultak a nyulak, utak mentén remegve alltak a nyirfak, oreg temetokben békésen hallgatdztak a
keresztek ¢és a fejfak, hogy jo dlma legyen a régieknek — ezen az ¢jszakén eljott ablakom alé és
oreges, kodos, kicsit szomoru szemével, barazdas és nevetdsen fanyar arcaval rdm nevetett régi-
régi baratom: az Osz.

KET GYEREK

Az emberek jardsan meglatszik, ha valami szokatlan indulat fiiti dket, igy én is meglattam
bardtomon, hogy nem kdzonséges ligyben jar, amint kdzeledett felém az utcan.

Fejét lehajtotta, mintha valamit keresne, és ha meg nem allitom kocsimat, talan észre se vett
volna.

— Valami baj van, Sandor?

— Ez a szerencsétlen Matyas elvesztett haromszaznyolcvan peng6t. A bankbol hozta biciklin, és
kiesett a zsebébdl...

Leszalltam a kocsirol, és erdsen biztattam, hogy iiljon fel, és szaladjon végig az Gton, hol Matyas
par perccel elobb gondtalanul karikazott: a pénzt biztosan megtalalja.

— Megette a fene — legyintett dithdsen, de azért elrobogott. En pedig bementem addig hozzajuk,
hogy Matyastol magatol tudjam meg az esetet.

Matyas masodikos gimnazista. Kiilonds ismertetdjele nincs, nagyobb dolgok eddig nem
torténtek vele, hacsak az nem, hogy télen mar nyulat 16tt — sajat puskéjaval —, €s most elvesztett
haromszaznyolcvan pengot.

A veranddn a csalad egy része s a csaldd bardtai ugy vették Matyast koriil, mint a
vésztorvényszék. Kozépen allt Matyas sapadtan, mindenre elkésziilve, mint egy Okeresztény
vértanl az arénaban. Szinte magamat latom benne, amikor falunk egyetlen ,kirakatat” sikeriilt
becsuzlizni. En vartam akkor haza igy az apamat...

Elsésorban is kiragadom Matyast a korbdl. Félrehuzom, mutatva, hogy én Matyas-parti vagyok.

— Mondd el, Matyas!

— Hat... elveszett... Pista bacsi.

—J6l van, fiam, de hat hogyan?

— Idetettem ebbe a zsebembe.

— Nem figyelmeztettek a bankban, hogy vigyazz a pénzre?

— Nem.

Visszaterelem Matyast a csaladi korbe, €s szidom a bankot, mert az az oka... egyébként pedig a
pénz meglesz. Nem is valaszolnak, hiszen nyilvanval6, hogy nem lesz meg... Matyas pedig maga
elé néz; egyébként jol viseli a csapast. (Hogy a késdbbieket hogy viselte, nem tudom...)

Kocsim kozben visszajott, és €n vigasztalo pillantasokkal simogatva meg kis baratom, dolgomra
mentem. A pénz persze nem lett meg.

Délutéan levelet kapok baratomtol, hogy ha mar megvan a nagy kar, legalabb okuljon beldle a
fia. Tanulja meg a pénz értékét, ezért ugy biinteti Matyast, hogy el kell adnia biciklijét, puskajat,
¢s ebbdl az okozott kart meg kell téritenie. A ,,vevok™ barati sorbol keriilnek ki, és karacsonykor
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Matyas természetesen visszakap mindent... ,,Te a biciklit veszed meg, tarts neki komoly erkolesi
prédikéciot — irta —, mondd, hogy mar nagyon hasznalt, és nem adsz érte, csak szaz pengo6t...”

Forgatom a levelet, és — mi tagadas — nem nagyon oriilok neki. Igaza van, errdl kar beszélni, de
mért éppen engem valaszt ki ilyen hohérmunkara? Fel is hivom telefonon, hogy ott van a tiszteletes,
vegye az meg a biciklit, és tartson neki erkdlesi prédikaciot, jobban a szakméjaba vag...

— Nem lehet — mondja baratom —, mert a tiszteletes a puskajat veszi meg.

Reményteleniil teszem le a kagylot. Nem lehet kitérni. Az egész vilag Osszeeskiidott Matyas
ellen.

Es délutan feleségemmel az ablaknal lessiik Matyast, amint tolja biciklijét felénk. Nem il ra.
Ugy fogja a korméanyt, mint a szegény ember a kis tehénke szarvat, amikor a mészaroshoz vezeti.
En vagyok a mészaros?! Ha lenne haromszaznyolcvan pengdm, kirdntanam a zsebembdl, és
vidaman meglobogtatnam Matyas el6tt: ,,Matyi, ide nézz! Megtalaltam! Eppen én talaltam meg...”

De hat nincsen. Nézziik Matyast, amint betolja a biciklit, eléveszi zsebkenddjét, megtordlgeti...

— Menjen ki hozza — biztatom feleségem.

—En?

— Persze hogy maga. A mi gyerekeinket is maga szokta ,,elintézni”.

Szerencsére Matyas bejott. A tehénke, azaz a bicikli odakint varakozott.

— Elhoztam a biciklit — mondja szomortian —, ha Pista bacsi megvenné...

— Ulj le, Matyi... ha akarod, hat megveszem... de hat egy kicsit hasznalt...

— Ez igaz — vallja be Matyas.

— Persze aztan... azaz... gy gondoltam... mégis vigydznod kellett volna arra a pénzre...
egyszoval szazat adnék érte... (Apadnak meg huszon6tot, hogy ilyen tligyeket biz ram!)

— JO lesz, Pista bacsi.

Mit mondjak még? Erkolcesi prédikacio? Hogy a pénz, a pénz értéke... nem lesz beléled semmi,
fiam... szegény apad (aki gyerekkoraban parjat ritkitod zsivany volt), a koteles gondossag... stb.

Nem mondtam semmit. Nem mondtam azt se, hogy amikor blicsuzoul még egyszer ranézett
biciklijére, a szeme sarkdban szivargé konnyet minden pénznél nagyobb értéknek tartom, csak
néztem utdna, amint elballagott hazafelé, és éreztem, hogy a gyerekléleknek olyan tiszta,
mérhetetlen banatat vonszolja maga utdn, aminél nagyobb nincs is mar a vilagon.

A masik gyerek az én gyerekem. Ennek sincs semmi kiilonds ismertetdjele. Olyan, mint a tobbi.
Az, hogy kiss¢ tobb nadragot fogyaszt a kelleténél, és kabatjarol hihetetlen gyorsan fogynak a
gombok, csak azt jelenti, hogy: ,,Hol vannak mar azok a régi j6 szabok és régi jo szovetek?” Igaz
ugyan, hogy mar az én gyerekkoromban is ezt mondtak, tehat valoszinili, hogy mindig a szdvetek
és szabok voltak a hibasak, nem pedig a gyerekek.

Mondom, a gyerek olyan, mint a tobbi. Ha véasar van a kornyéken, persze hogy szeretné latni.
Kiilondsen a lovakat. Elvittem hat a vasarba. Kézen vezetem, hogy el ne tlinjon a sokadalomban,
¢s arra gondolok, hogy engem is igy vezettek valamikor... €s azt mondtak: ne menj, fiam, kozel a
16hoz, hatha rag...

En is ezt mondom, fogom a fiam kezét, s a lanc végtelen...

A vasarban azonban nemcsak lovak vannak. Szamarak is. Tin6do sziirke kis csacsik, odakotve
a korlathoz. Billegetik nagy fiiliiket, és békés nyugalommal nézik az orditozd, nyugtalan
embereket.

Fiam arrafelé huz.

— Milyen szép kis szamarak, nézziik meg...

A szamarak kiilon vannak kotve, tehat vagy nem eladdk, vagy mar el vannak adva. Nyugodtan
vezetem a gyereket a szamarakhoz.

— Nem eladok — mondom, hogy biztositsam magam —, és vének is.
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— Ezek? — keriil el6 egy kis legény. — Hatévesek... és milyen szelidek!

— Eladok? — kérdi fiam.

— Persze — nevet a legényke —, 6tven peng6 egyik-egyik.

— Nagyon draga, gyere, filam, nekem még dolgom van.

Otthagytuk a szamarakat. Amikor visszanéztiink, a legényke hetykén iilt mar az egyik csacsin,
¢s felénk nevetett. Mintha azt mondta volna: ,,Hogy lehet ezeken lovagolni ! Hatévesek, szelidek,
mint a bardny... és darabjuk csak 6tven pengg...”

Fiamat ett6l kezdve huzni kellett magam utan. Elgondolkozva ballagott mellettem, szétlan lett,
és kis keze elhidegiilt markomban.

Hazafelé megint csak a szamarak mellett kellett elmenniink. Reménykedtem, hogy mar nem
lesznek ott, de bizony ott voltak. Ott voltak, és rank néztek, szeliden, okosan, ahogy csak a
szamarak tudnak nézni...

— Menjiink oda még egyszer...

— Hat menjiink — mondtam —, de most nincs pénzem, kisfiam, majd maskor...

— Nem baj...

A legényke viddman fogadott benniinket. Az egyik szamar megszagolta fiam kezét, mire ¢
atolelte a szamar nyakat, és megkérdezte: mi a neve?

— Zsuzsi. Eddig lisztet hordott a malombél, de lovagolni is lehet rajta. Ide nézzen! — Es felpattant
a hatara.

Koriilottiink zsongott a vasar. A lacikonyhdkon sistergett a zsir, szekerek zorogtek, perecesek
kiabaltak, siitott a nap, én néztem a gyerek szemén kicsordul6 vagyat, s 6 a szamarakat.

— Edesapam, vegyiik meg!

Hidba tettem szamadast magamban. A szamarnak kiskocsi kell, enni kell, a tél hosszu, s a
takarmany kevés. Elfordultam.

— Majd tavasszal... gyere, fiam.

Megsimogatta még egyszer a szamarakat, azutan elindult mellettem, de kezét mar nem adta oda.

Siitott a nap, zsongott a vasar, de mi nem hallottunk ebbdl semmit, mert sziviinkben nytlds nagy
Iéptekkel veliink ballagott a banat.

A kocsiban 6sszehuzodott mellettem, €s nekem ekkor a masik gyerek: Matyi jutott eszembe €s
az, hogy ilyen igaz nagy banatuk egyszer lesz még az életben... késdbb, amikor mi mar emlékké
valtunk, és az ¢ fiaik akarnak biciklit eladni... vagy szamarat venni.

NEVELES

Ha azt mondanam, hogy a fiam j6 gyerek, nem mondanék igazat. Azt nem mondom, hogy rossz,
mert nem rossz, de szeles, zabolatlan, konnyelmii, és vakon megy neki a tiiznek is.

Feleségem kétségbe van esve, €s sokat tiinddik, hogy kitdl 6rokolte ezt a rohand nyugtalansagot,
mert én csendes ember vagyok, 6 pedig az Uin. nagyon jo gyerekek ritka csoportjaba tartozott.
Es ez a gyerek... ez a gyerek!... Hogy ez kire iit6tt?

Tegnap nagytakaritas volt nalunk. Ilyenkor sietve hagyom ott a lakast, és koran elmegyek, mert
igy érzem magam, mintha arverésre késziilnénk. Eppen a kalapom akarom feltenni az el3szobaban,
amikor fiam rohan be, megbotlik a kiisz6bben, és az eldszoba sima kdvén ugy vagodik el, mint a
béka.

Egy pillanatig nézem. Cstinyan megiitdtte magat, szinte elnytlik, aztan felteszem a kalapom, és
megkérdem:
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— Na, kisfiam, megérkeztél?

A gyerek feltapaszkodik, porolja magat, és azt mondja:

— Meg!

Es besantikal a szobéba.

Az autdbuszon aztan elgondolkodtam, és eszembe jutott egy régi gyerek, akinek ugyanaz volt a
neve, mint a flamnak, és vilagosan megéreztem, mért nem kérdeztem meg a j6 atya gondossagaval,
hogy: megiitotted magad, kisfiam?

Nyari délutan volt akkor is. A flivet még nem kaszaltak le a réten, a tiicskok szorgalmasan
hegediiltek, és a lovak a saroglyabdl ették a biikkonyt. K6zben megraztak néha magukat, és
diihosen dobbantottak, mert annyi volt a bogoly, mint este a szianyog.

Az oreg Gorbic a kocsi arnyékaban pipazgatott, én pedig hason fekve néztem a szallongd kék
pipafiistot. Kézben alkudoztam.

— Csak egyet fordulnék, Pista bacsi...

— Nem lehet.

— Adnék két pakli dohanyt.

— Nem azér... sok a bogar, megbolondul a 16, aztan magat leeszi a fene.

— Engem? Tudok én lovagolni! Van 6t szivarom is. Még bucstkor tettem el...

Az Oreget a szivar levette a 1abarol.

— Hat nem banom, de csak itt a kocsi koril.

Sz¢€p, sarga lovunk, a Fokos nem tudta mire vélni a dolgot, amikor feliiltem a hatara. Nem akart
elfordulni a biikkkonytdl.

— Hat mar uzsonnazni sem hagyjéak a szegény lovat? — Es szemrehanyoan nézett az éreg kocsisra.

— Na, Fokos!

Eleinte csak 1épésben, aztan iigetésben. Ide-oda z6tydgtem a lovon, korben a kocsi koriil, és
boldog voltam, pedig a 16 majd a lelkem kirazta.

— Hajja — oktatott az 6reg Gorbic —, iiljon a fenekére jobban, aztan adjon egy kis szart neki!

Fokosnak, gy latszik, csak a szar hidnyzott. Megrazta fejét, vagtaba ugrott, és irany: hazafelé!

— Ho... hé!... — orditott 6reg mesterem. — Rangassa meg a szajat, fiirészelje, fii-réész-eeljee!

A tobbit mar nem hallottam, mert Fokos gy ragadott, mint a szél. A virdgos réti ut
Osszemosddva rohant alam, és nekem csak arra tellett erémbdl, hogy a 16 hatdn maradjak.
Firészelni?! Nevetséges! Fokos a fogara vette a zablat, s ahogy ma mondani szokas: a helyzetnek
szildrdan ura maradt.

Egész hazaig.

A faluban nagy feltlinést keltettiink, de igyekeztem ugy viselkedni, mintha siirgds lizenetet
vinnék haza, hogy ég a hatar, vagy akasztott embert taldltunk valamelyik 6reg fiizfa hajlott 4gan,
holott a hatarban nem gyulladhatott ki semmi, mert f6ld volt minden, mert a sas és az életunt
vandorlegények is masfelé jartak ebben az idoben, hogy hurkot kdssenek szikkadt adamcsutkés
nyakukra.

Ko6zben hazaértiink.

Sajnos, nem egyiitt.

Az alacsony kapu be volt hajtva, és amikor Fokos egyetlen zokkendvel megallt a kapu el6tt, én
1égi utra keltem, és nagy porfelh6t csapva zuhantam apam elé, aki éppen elindult valahova.

Megvonaglottam a foldon, és mar majdnem elsirtam magam, amikor apam — csak ugy
menetkdzben — csendesen megkérdezte:

— Na, kisfiam, megérkeztél?

Elfelejtettem sirni. Leporoltam magam, és azt mondtam:

— Meg!
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Es besantikaltam a szobéaba.
Hat ezért nem kérdeztem meg fiamat sem, hogy megiitotte-e magat, mert egyszer majd egyediil
marad 0 is, mint ahogy én egyediil maradtam, és jobb, ha mar most tudja, hogy mindenki csak sajat
magat iiti meg, ha elesik, és az elesés meg a felkelés senki masra nem tartozik.

ALKU

Kenyeres Imre kint allt a pince eldtt, amikor az aut6 lassan odakanyarodott az 6reg diofa ala. Nem
messze volt mar a sziiret. A tOkék kozt csend és darazsak jartak, a didk zold héja mar repedezében
volt, és a délutani nap megcsillant az oreg legény 6sziil6 hajan.

Az aut6 megallt, s a benzinszag idegenségén kiviil valami burkolt fesziiltséget hozott homalyos
oblében.

— Majd én elintézem, csak bizza rdm — hallatszott mint egy végsé dontés, és egy kurta kéz
mindent elsoprd legyintéssel vagott a levegdbe.

Kenyeres szemei kicsit 0sszehtizodtak, de azért szives mosollyal tarta ki az autdajtot.

— Tessék befaradni — intett a pince felé, hol béséges uzsonna varta a vendégeket. Most még
vendégek voltak, késébb vevok lesznek, de lassak, hogy szivesen varta dket. Ennek a pincének
hunyorg6, apro ablakai ehhez voltak szokva.

— Tessék!

Az asszony megallt. Apré szemei felmérték a pince elejét, a haz magassagat, a diofa terebélyét.

— El8szor a kiilsé objektumokat nézziik meg. J6? Ugy latom, a sz316 karbantartott...

— Igen, de egy kis uzsonna lesz eldbb, parancsoljatok, Ernd...

Ernd — Kenyeres régi cimboraja — odafordult mar a pince kis szobaja fel¢, de az asszony elindult,
¢s csak ugy a valla felett sz6lt vissza:

— Els6 az tizlet... — Es ranézett Ernére, aki ugyanekkor a felhSket nézte.

— Az utat majd szélesebbre csinaltatom — mondta Ern6 par hetes felesége —, mert a mama
nehezen jar; hogy autoval mindent megnézhessen.

— Egy sor sz616t kell akkor kivagni — mondta Kenyeres.

— Hat kivagjuk...

A tékék hallgatddztak. Dus fiirtjeiken az dsz viaszos lehelete aranylott. A levelek itt-ott biborba
fordultak mar — és Kenyeres a kezére nézett, mert ugy érezte, mintha mar a gondolat is megvérezte
volna.

— Kar lenne...

— Es ez a fa? — Az asszony mar végzett a kivagasra itélt tokékkel.

— Nyari alma. Itt nem vet arnyékot...

— Nemes?

—J6 alma. A gyerekek szeretik...

— De hiszen maga agglegény.

— Van a faluban elég. Tudjak, mikor érik.

— Es lopnak...

— Nem kell nekik lopni, megkapjék...

— Kar, hogy az egész falut ideszoktatta. Ez hatranyara van a sz6lének. Es persze az arnak is.
Tizendtezer pengd!

— Nem tizen6t. Tizennyolc.

— Tizen6t. Azért mondtam tizen6tot, hogy valami redlis alapja legyen az alkunak. Tizendt. Bar
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ez is konnyelmiiség. Epiteni kell, tjitani...

— A pince erds, jo éplilet: két szoba van benne.

— Tudom, de emeletet huzatok ra. Nagy ablakok kellenek, fiirddszoba, gardzs... Na, menjiink.

Ballagtak felfel¢ a szelid dombon, melyen ugy allt az 6reg pince, mint egy 6rhalom.

Kenyeres riadtan nézte az aszott flivii utat. Nem mert a pince boltozatos, pislogd ablakszemébe
nézni.

Ledobjak majd a zsuptetdt, melyben nyaron viddman dongtak a darazsak és a szalufék, a
homalyban alvé oreg gerendak csontvazként riadnak uj vilagra. Piros teteje lesz majd az 1j haznak,
s az Oreg falakban a fiird0szoba szennyes vize gargalizal...

Eh — legyint magaban —, mi k6z6m hozza?

— Kar, hogy nem ndsiilt meg. Most mar persze banja...

— Jol megvagyok egyediil is. Bar néha eszembe jut. Csend lett. A siilt csirke elfoglalta a
vendégeket. Az Oreg butorok pattantak néha, és Kenyeresnek egy lany jutott eszébe, aki ott {ilt,
ahol most az asszony. Az ablak fényében megcsillant sz6ke haja, vallanak dus vonala, és most is
hallja, amit akkor mondott: ,,Soha, Imre... a masé soha, akdrmeddig is tart a habora.”

Kenyeres akkor hadnagy volt. Késobb fogoly. Nem vart az a lany. Csak az emlékek... s az oreg
butorok.

— Az ablakokat majd nagyobbra vagatom. Sotétek igy a szobak — tinddott tovabb az asszony —,
s a falakat is festetni kell.

Kenyeres mar nagyon elcsendesedett. A négy fal mereven eltavolodott téle, az ablakokon vakon
bamult be az 6szi est. Kint lekoppant a foldre egy-egy dio, és zorgott a szaraz leveleken, mint
amikor egér fut az avaron.

— Nos, beszéljiik meg a dolgot — mondta Ernd. — Te tizennyolcezret kérsz, Titilke viszont
tizenotot gondol.

— Mint targyalasi alapot.

— Hogyan érti ezt, asszonyom?

— On tizennyolcat kér, de ez még alku targya.

— Erndének mar megmondtam, hogy ez a végsé ar. Nem is adnam el, de az 6csém nem hagy
békén, hogy menjek be hozzajuk a varosba. Idegennek oda sem adnam.

Az asszony gondolkodva felkelt. Felemelte az abroszt, megkopogtatta az Greg tdlgyasztalt,
kihazta az 6reg sublod fiokjat.

— Nos? Tizendt! De abban az §sszes butor is benne van.

Kenyeres meghdkkent.

— De kérem... talan mégsem...

— Menjiink, Ernd. K6szonjlik az uzsonnat — €s mar ment az auto felé, mely mint valami idegen
szOrny, tlizveres szemével meredten nézte az alvo tokeéket.

— Tehat: tizendt, a butorokkal egyfitt.

— Legyen — mondta mély sohajtassal Kenyeres —, de a butorok nélkiil, 6reg holmik ezek, nem
szivesen hasznalna doket.

— A — legyintett az asszony —, nem is én, de tudja, kellene a személyzetnek.

— Nem — mondta nagyon halkan Kenyeres. — A buatorok nem eladok. Nem eladok!
Meggondoltam magam... Es a sz816 se elado!

A benzinszagot elfijta az est. Az aut6 lent horgott mar a volgyben.

Kenyeres lampat gyujtott, kitarta az ajtot az estnek, a multnak, az 6reg didfa békés susogasanak.
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(OSzI BESZELGETES

Varom a hajot a Duna-parton: édesapamhoz megyek. Talan ezért siit ilyen szépen a nap? Unnep
van mindenképpen. Hosszl-hosszl id6 6ta most megyek tjra hajon at a Dunén, és Ugy érzem,
mintha a tulsé parton mar a béke kezdddne. A Béke!

Batran, erélyesen bug a hajo kiirtje, a kormanyos beleszdl a rézcsébe, hogy: eldre, €s a hajo
nekifordul a talso partnak.

Nézem a vizet, a vizen ring0, €16 kis fehér hajokat, a sirdlyokat, €s nézem, nézem a hajoé faran
csattogé piros-fehér-zold lobogot.

No, ezt majd elmesélem az dregurnak, hadd oriiljon. Van mar hajonk! Csak olyan kis propeller,
az igaz, de a mienk, a vak is lathatja. Edesapam ugyanis nem tud atjonni Budara, és én hordom a
hireket neki.

Szeretjiik mi a Dunat nagyon. Amig jarni tudott, ¢ is elnézte a jové-mend hajokat, libegd
siralyokat, uszadékfat, flizfagallyat, melyek talan a Fekete-erdébol, talan Passaubdl vagy a
csallokozi szigetekrdl jottek, és a nagy viz ezer meséje éppen ugy megérintette az ¢ lelkét is, mint
az enyémet, ha visszatiikrozik benne a nagy Duna csillogasa.

Edesapam jo messze lakik, igy bizony alaposan kivillamosozom magam, amig odaérek.
Uléhelyet kaptam, igy olvasgatok. Az ujsagot szaz pengdért vettem, ezért belsé zsebembe kell
majd dugnom, mert egy ujsagért szaz pengdt adni, apam szemében a leghalalosabb biin, azaz:
pazarlas.

— Sose lesz beldled semmi — josolgatta annak idején —, ruhdidat egy lébe vered, bicskadat
elveszted, te, te, Mihaszna Andras!

fgy tehat sz6 se lehet arrol, hogy az wijsdgot eldhagyjam, Selétte, aki mindent megtakaritott, és
minden krajcarrol tudta, hogy hova lett, és hova fog menni.

A masik ,,nagy” haboru alatt — jaj, milyen Kicsi volt! — bizony sziikdsen volt mar ezekbdl a
krajcarokbol is, €s apam elhatarozta, hogy cipdinket bakancsszoggel fogja sajat kezilileg
megerdsiteni, mert: az 6rdog se gydz cipdtalppal benneteket...

Es aznap este meg is hozta a bakancsszdget.

— Hol vette, édesapam? Viddman nézett rank.

— El6szor a Stokkerhez mentem. Hiisz koronat kért. Husz koronat! Nem is valaszoltam neki.
Ilyen rablo! Onnét a Macsovicshoz.

,Fekete urnak tiz korona” — mondta Mécsovics, de lattam rajta, hogy még igy is keres rajta 6tot.

,»QGyerekeknek lesz. Szamitsa meg olcsobban, Macsovics ur.”

,»Nem keresek rajta egy krajcart se. Mondom, csak Fekete trnak.”

Hat ilyen ravasz! Csak nekem. Két sz6ldje van, meg az a nagy haz a Petdfi utcéban...
Micsovicstdl az Orgelhez mentem.

,Bakancsszeg kellene a gyerekek cipdjére” — mondom neki, €s Orgel mester csak kiszdmolta a
négy par talpra valo szoget. (Koszonjetek neki, ha talalkoztok vele.)

,,Mivel tartozom, mester uram?”’

»Mivel? Semmivel! Fekete bacsitol csak nem veszek el pénzt azért a par rongyos szogért!”

Hat ott vettem meg!

Ilyen ember az én édesapam, €s most menjek eléje szazpengos tjsaggal?

Kozben ballag a villamos. A vadgesztenyék levele mar sarga, fele a f61don, és a villamos szelétdl
tancra perdiilnek a holt levelek.

A nagy kertben is 6szi ragyogés. Bokaig jarok a susogo6 avarban, és lassan ballagok, mert dssze
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kell szedni gondolataimat, hogy csak jo hireket mondhassak apamnak.

Az ég parésan tiszta, a fakon fennakadt 6kornyal csillog, a cinkék dertisen szélongatjak egymast
a bokrok kozott, amikor megérkezem.

— Gondoltam, hogy kijossz, fiam. Hat hogy vagytok?

— Megvagyunk, édesapam. Mindenki csokoltatja.

— K6szondm. Ulj le, fiam.

— Délutéan 6k is eljonnek.

—Jol van, fiam. A gyerekek hogy tanulnak?

— A kislany majdnem szinjeles, a flam mar gyengébb, két harmas... pedig erés gyerek, €s nem
buta...

— Minden sziil6 azt mondja — néz ram szigoruan —, ,,esze van, de nem tanul”. Micsoda szamarsag
ez?

— Most mar szorgalmasabb — mentem, ami menthetd —, reggel magatol felkel és tanul. Mar
hatkor.

— Na, akkor nem rad it6tt. Téged ugy kellett kidsni az agybol.

— Hat igen... rossz didk voltam.

— De csak a kozépiskolaban. Ami igazsag, az igazsag! A fGiskolaban behoztad... — Es
megsimogatja a kezem.

Hallgatunk. En a szazpengds ujsagra gondolok, a bakancsszogekre, és érzem kezének aldott
melegét a kezemen. Koriilottiink széllonganak a falevelek, és suttogva jar a dérhaju dsz.

— Hajén jottem at a Dunan. Uj hajon. Uj zasz16 lobogott rajta. Es megjottek a siralyok is.

Mosolyog.

— Persze hogy megjottek. Ki kell csak varni. Megjonnek az 0j hajok is és a régi siralyok fiai is.

— Csak hat a hidak!

— Majd azok is meglesznek. Ti rontottatok el, nektek is kell felépiteni.

— Mi? En is? Hogyan?

— Megmondom, fiam. Vakok és gyavak voltatok. Nem tudtatok se €lni, se halni! Urak nem
tudtatok és szolgak nem akartatok lenni. De azért ne haragud.

— Mért haragudnék, édesapam? Hiszen ilyenforman gondolom ¢én is.

Aztan csak Uldogéliink. Sokan jarnak mar a kertben, és csak gondolataink beszélnek.
Elszaladunk a maultba, tavoli utakra, tavoli napokra, és felcsattannak messze nevetések, és
felcsuklanak messze sirasok.

— Egy kis viradgot is hoztam, édesapam.

— K06sz6ndm, édes fiam. Remélem, nem adtal pénzt érte...

— A, dehogy! Annyi van a kertben... tetszik tudni... sok van, no... — Es lesiitom a szemem. — Azt
mondta a hazigazda, hogy szedjlink, amennyi csak kell.

— Derék ember!

— Nagyon derék.

Harang kondul valahol, és én régi-régi mozdulattal 6sszeteszem a kezem. D¢l van. Régi delek,
régi 6szok szemfeddje alatt bujkal a harangszo, és amikor elhallgat, apam csak ram néz.

— Ne varjanak az ebéddel, fiam. Eredj haza, elharangoztdk mar a delet...

Olébe teszem a viragot, megcsokolom a kezét, aztan felallok, és lenézek a foldre, melynek kicsi
halma apamat takarja.

Osz van, mindenszentek napja, és én a sok draga, faragott kovii temetSkertben kibeszélgettem
magam az én egyszerli ¢édesapammal.
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TULSO PART

Csak nézem, nézem a tulso partot,
az erdos dombhatak kod-ivét,

a sziklak sziirke almodasat,
utaknak almos kanyargésat,
nézem, nézem a Duna vizét.

Ami elvélaszt, és szennyes léte
mindig és ujra kozénk all,

s nem mehetek a mult kutjara,
nem mehetek Matyas kutjara.

Ami elvélaszt és 0ssze is kot
azzal a csodas tulso parttal:
a vagy, messze szitalo koddel, multtal...

PULI PESTEN

Csetnik a szomszédban lakik. Ejjel nem tudom, hol van — nem vagyok bejaratos a szomszédhoz
—, de reggel mar kint van a balkonon, és este, ha hazamegyek, még mindig nézi az eget és a haz
felett atszallo madarakat. Nappal ritkan taladlkozom vele. Néha a Iépcséhazban, ha Csetnik sétalni
megy két tarsa tarsasagaban. Tarsai nem csetnikek, csak kzonséges foxik, mig Csetnik telivér puli,
akinek 0sei mar Lebédidban ott csaholtak a karamok koriil, akdrcsak rokonai ma a Bakonyban vagy
a Hortobagyon.

Csetnik tehat terebélyes ¢és hibatlan csaladjaval dicsekedhetne, és neve eldtt tucatjaval lehetne a
,von” meg a ,,zu”, nem is beszélve az ,,0f”-r6l — de Csetnik nem dicsekedo természetii. Csaladfajat
onmagaban hordja, okos, fényes szemében, villamgyors mozdulataiban, fekete bundijaban és
hiiséges, kemény egyéniségében.

Amikor eldszor taldlkoztunk: megugatott. Nem gytilolettel, de €élesen.

— Nem ismerlek, és ha kdzelebb jossz, megharaplak. Nem szoltam vissza semmit, mert Csetnik
tarsasagban volt, és nem mondhattam meg neki, ki vagyok. Lattam azutan séta kozben, amikor
gyerekek szaladtak el mellette, és Csetnik tigy agaskodott, majd elszakitotta a porazt.

— Milyen vad ez a kutya — mondta a nevel6nd —, j6, hogy meg van kotve. — A nevelénd persze
nem tudhatta, hogy Csetnik a gyerekeket soha nem bantana. Talan utanuk szaladt volna vidam
csaholéssal, talan Osszeterelte volna dket, mint a megrettent birkdkat, de megharapni? Gyereket!
Nem teszi ezt meg még a falusi korcs kuvasz se, akirdl pedig tudni valo, hogy szarmazasa kddos,
mint a madarijeszt6 frakkja, melyet lehet, hogy herceg és lehet, hogy betdrd hordott.

Es lattam egyszer, amikor Csetnik kaparni szeretett volna a puha tavaszi foldben. Szapora labbal
lyukat asni, lirgét szimatolni és nedves orraval beleszagolni a kis gddorbe — de a porazon rantottak
egyet, €s Csetnik két elsd laba csak a levegdbe verdesett, mint a csonka szarnyu madar.

Az ugatasi alkalmakat altalaban felhasznalja, s ilyenkor ide-oda ugral, és talan arra gondol, hogy
a tilosba boklaszott birkat terel egyenesbe.

Egyszer aztan egyediil talaltam. A hazban még aludtak az emberek, és csak egy-két rigod
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probalgatta reggeli furulyajat a kornyékbeli bokrokban, amikor Csetnik ram kialtott.

Megalltam.

— Na, mi Gjsag a falkaban?

Csetnik nem ugatott tobbet. Okos, csillogd szeme kutatva nézett ram.

— Nem ismerlek, és nekem ugatni kell...

—J6, jo, de nem engem. Vilagéletemben minden puli baratom volt, pedig olyan hires legények
voltak koztiik, mint a Fické meg a Bogancs meg a Csimbok...

Csetnik megnyalta a szaja sz€Iét, €s fejét a parkanyra tette.

— ... azért hat engem ne ugass tobbet. En is onnét jottem, ahol karamok és erdk vannak, nadasok
¢s kakukkfiives domboldalak, rétek és csalitszélek... ahova te soha el nem jutsz, szegény puli, pedig
hej, az &m az élet!

Csetnik féloldalt hajtotta fejét, és hallgatja, hogy mit beszélek. Hogy megértette-e: nem tudom,
de azota csak akkor ugat, ha latjak, de ha egyediil vagyok ¢s megallok, elhallgat.

Tegnap mar nyiiszitett, és a téglat kaparta, mintha velem akart volna jonni, de az is lehet, hogy
boérkabatom szagat érezte meg. JO birkaszaga van ennek a bérkabatnak.

Ha kint vagyunk valahol a pusztan, elcsaltam volna, de itt Pesten més erkodlesok jarjak. Itt rendor
vigyaz a kutyara, és a szegény kutya nem teheti azt, amit akar.

Ne busulj, Csetnik, nem egyediil vagy te poérazon. Hat én nem szeretnék néha a kertben tiizet
rakni? De nem szabad! Odaiilnénk mi ketten, és néznénk a langokat. Szalonnat piritanank, és
slittetnénk arcunkat a voros fényben, ami olyan, mint amikor a hold ijesztd vords arca felszall az
erdok folé. Néznénk a tliz millidéves ragyogasat, és régi karamokrol, régi emberekrdl Almodnank...
¢s egyszer csak odajonne a renddr, €s azt mondana:

— Uram, megbolondult maga?

Es te megharapnad, Csetnik. Megharapnad, ha két kardja és harom revolvere lenne. Es
elvinnének, kutyam. Megnéznék, hogy nem vagy-e veszett, €s belepusztulnal.

Azért hat hagyjuk a tlizrakast.

Viarosiak lettiink. Finomak! Puha bdrbdl van a porazunk, a tavaszba fiistot fj ezer kémény, az
utakon mindenféle csattogd masinak szaladnak, és olyan biiddsek, mint a bubos banka fészke koltés
utan... Es nincs szabad, nagy rét, nincs patak, nincs birka, nincs juhasz, nincs akol, nincs esti tiiz,
hajnali szabad szélzugas — nincs semmi.

Hat mondd, Csetnik: kellett ez nekiink?

A KIS KAKAS

Kora délutan volt még, amikor Kovacsné dsszehivta a majorsagot. Neki ugyan csak tyukfeélekre
lett volna sziiksége, de amint elkialtotta magat, jottek az erdszakos libak, a szemfiiles kacsak, és
nagyon nehéz volt a valogatas.

Mert valogatni kellett, 6t par szép siitni vald csirkét. Holnap jon a tytkasz, s akkor mar tudni
kell, mi az elado.

Els6sorban a jércéket: nem. A jérce olyan, mint a termd fa. Mondjuk, azt a csdmpdasat meg azt
a bubosat még csak, de tobbet nem. A csampasra kiskordban ralépett a 16 — azdta se egészséges —,
tehat jo lesz a varosi népségnek, a bubosat meg el kell adni, mert nem lat a bubjatol, hat jo
csibeneveld sose lesz beldle. Se a kukacot, se a héjat nem latja meg.

Ez eddig kettd.

A kakasok koziil hetet hamar kijel6lt, de aztan a még visszalevé eggyel sok baja volt.
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A kendermagosokrdl sz6 sem lehetett. Labuk sarga volt, mint a csdppentett viasz, tarajuk mint
a vér, ¢s ezt a fajtat Kovacsné még hazulrol hozta.

A fehérekkel is baj volt, mert a fehérek utdn ugy potyogott a tojas, mint a makk 6sszel, és most
még nem lehetett megitélni, hogy melyik tulajdonképpen az igazi.

Mert nem mindig a nagy kakas a jo. A nagy kakas lehet lusta, lehet tilsdgosan verekedd, amikor
a szomszédba is eljar duhajkodni, amire pedig semmi sziikség nincs, mert egyrészt kakast nem a
szomszédnak tart az ember, masrészt ellopjak, vagy eliitik a 1abat, s akkor jobb, ha a tojasban
maradt volna.

De a hosszu 1abu se jo. A hosszl labura a tyukasz azt mondja, hogy: ennek a laba a nyakabol
nott ki, és kozbiil csak egy kis bor van — egyszoval nem szereti, de rovid 1abu se legyen, mert az
meg nem mutat. Kicsi, no.

Kovacsné belekonyokolt a szakajtoba, és gy méregette kis vagyonkajat.

Azt a kék farkut se adna semmi pénzért, mert annak olyan csenddrkalapba valo tolla lesz, hogy
a csendorok nem tudnak elmenni a haz el6tt, hogy be ne néznének.

— Mikor vagja le ezt a kakast, Kati néni?

— Nem tudom én, Srmester Ur, igazan nem tudom. — Es valtanak par szives szot az orszag
allapotardl, de még a nagyvilagrol is.

Sok mindent tud az ilyen csenddrféle, és Kati néni odakonyokol a kis kertajtora, csak ugy, mint
valamikor régen...

No nem olyan nagyon régen, de az id6 azért kicsit eljart azota.

Egyszoval arrol a kék farkurol kar is beszélni.

Hat akkor melyiket?

A kacsak 6sszekapkodtak mar, amit lehetett, €s eltotyogtak, a libak gagogva szaladtak le a vizre,
igy konnyebb volt a valasztas, és Kovacsné mar majdnem kimondta a szentenciat, amikor dreges
cip6jét megkoppantotta valami.

Egy kis fehér kakas volt. Kovacsné cipdjén lekopott egy kapocs, €s a fényes kapcsot Ujra
megkoppantotta a kis kakas.

— Nem ennivalé az, te bolond! — Es jobban megnézte a kis kakast.

Hat bizony nem valami mutatos volt. Kiilondsen a taraja nem tetszett. Lekonyult, mint a
kivénhedt, oreg tyukoké, és a szine sem volt valami kicsattand. Egészséges rozsaszin volt, de
rozsaszin.

Hat bizony, kis kakas, kar volt kopogtatnod.

— Te leszel a tizedik.

Azzal megfordult, és bement a hazba. Nem sietett. A tiz csirke arat szdmolgatta, 6sszeadta, és
el is koltotte.

A csirkék aztan szétszorodtak. Volt olyan, amelyik még az anyjaval tartott, bar ez csak
megszokas volt; volt olyan, amelyik a szérlibe szaladt, de a tobbség a kertbe ment, hol ki volt
szedve mar a krumpli, és alvéra késziild bogarkak kerestek téli 4gyat a puha meleg foldben.

fgy jott el az alkony. Amikor a kerengd 6szi sz¢él élesebben, hangosan kezdte pengetni a tarlott
agakat, és a nap lehajtotta fejét a foldre, mintha busulna — a csirkék elindultak hazafelé.

Az 6lban almos arnyék hivogatott mar nyugovora, és amikor mindenik elfoglalta helyét az
ilérudakon: este lett. Olyan este, mint maskor, mégis nyugtalanul beszélgettek a tyukok, egy-egy
lepergd levél koppant az 61 tetején, €s éjjel is felriadtak, pedig nem jart gorény a héaz tajan, és a
vérszivo menyét se surrant be a lécek kozott.

Ejféltijban az oreg kakas csendet parancsolt, mert félt, hogy nem talalja el a hangot a
kukorékolashoz, ami pedig nagy szégyen lett volna, de amikor az éber kialtas végigszallt a hazak
felett, megnyugodott minden, mert az id6 ott surrant végig az udvaron, és €rezni lehetett, hogy
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tarisznyajaban benne van a hajnal és az ébredés.

Ekkor aztan elbobiskoltak.

Kati néni pedig ebben az idében ébredt fel. Talan dlmodott valamit, de nem emlékezett semmire,
¢s mivel elaludni nem tudott, hat végiggondolta Gjra a napot, hogy jol tette-e, amit tett, és mit kellett
volna masként tenni.

Amikor mar mindent végiggondolt: eszébe jutottak a csirkék, s eszébe jutott a kis kakas is. Es
sajnalta. Lam, milyen az ember, gondolta. Kézbdl nevelte, etette, dajkalta, s most odaadja a kés
ala. A konyhan nevelddott a kis kakas, mert anyja elpusztult. Kati néni térdén szokott bobiskolni
¢s a lancos 6ra lancéval jatszani, amikor a lanc kozel ért a f61dhoz.

Amikor az 6ra vékony hangon {itni kezdett, tudta mar, hogy jon lefelé a lanc, amit megenni
ugyan nem lehet, de ha hozzacsip, tekereg, elugrik, és ujra visszajon.

— Akar a gyerek — mondta Kati néni, és most eszébe jutott, hogy a kis kakassal talan rosszul
valasztott. — De ¢lni is kell — s6hajtott, s csak akkor jutott megint eszébe, amikor reggel a kis kakas
bizalmasan odasétalt a keze ald. Talan el is eresztette volna, de a tyukasz mar kikapta kezébdl, és
betette a drétos ketrecbe.

Fizetett, és a kocsi végigrobogott a falun, hogy idejében odaérjen a vasttra.

A kis kakas ekkor mar érezte, hogy valami szokatlan torténik vele. Hol az udvar, hol a kert, hol
a kut tiszta, hideg vize?

Hol van az 6reg kakas, és hol van Kati néni?

A ketrecre odatlizott a nap, €s szinte szédelegtek a hdségtdl. Tatott szajjal szedték a 1¢legzetet,
¢s majd elepedtek egy kis vizért. A ketrec tobbi foglya ijedt szemmel nézett a levegdbe. Mi lesz
veliink? — csipogtak, és nem vartak semmi jot az embertdl, aki a kocsis mellett iilt, és eziist 6raldnc
fityegett a mellényén.

Csak a kis kakas nézett a tytkaszra is bizalmasan, és nem félt téle. Ha lehetett volna, jatszik is
oralancaval, de nem lehetett.

A ketrec a szekérrdl a vonatba kertilt. A szekér razasa helyett siman szaladt a vonat, és zagva
csattogtak vaskerekei.

A csirkék hallgattak, s az ajtora néztek, ahol erddk és mezdk szaladtak idegen tajakon.

S amikor megalltak, ezer emberi hang zsibongott a levegdben, csiinyan sipolt a vonat, s az
ismeretlen hangok aradata még jobban Osszeszoritotta a kis csirkesziveket.

De itt Ujra napvilagra kertiltek. A ketrecet ujra kocsira tették, s a kocsirdl egy ladaba, hol sok
masik ketrec volt, mind tele csirkével, kacsaval.

A kis kakas kidugta fejét, és &mulva nézett koriil, némelyik csirkéket visz a kosaraban.

— Hova mentek? — akarta kérdezni a kis kakas, de mire megszolalt volna, mar eltlintek.

,,JHazaviszik 6ket — gondolta —, nagy széles udvarba, Mennyi ember! Jonnek-mennek, beszélnek,
kiabalnak, €s ahol gémeskut nyujtogatja hosszu nyakat, és oreg kakas vigyaz a rendre. Hazaviszik,
mert talan ott kevés kiscsirke sziiletett az idén, és az udvarok csirkék nélkiil nem lehetnek.”

Az 6 ketreciikbdl is elvittek mar parat, s egy asszonysag is szeretne vinni, mert sokat beszél a
tytikasznak, aki jobb kezével a ketrecre tdmaszkodik.

Az asszony azonban nem kap csirkét. Nem tudni, hogy miért, de nem kap. El is megy nagy
diihosen. A kis kakas ekkor veszi észre a tyukasz kezét s egyik ujjan vastag karikagytirtit.

Csillog a gytir, s a kis kakas odakoppint.

— No — lepédik meg a tytikasz —, melyikétok jatszik velem? — Es bedugja az ujjat.

A kis kakas csipegeti a gytirtit, és baratsagosan néz a tyukaszra.

— J6 gazdad volt, hogy ilyen szelid vagy — bolintott, de aztan 01j asszonyok jottek, és némelyik
megint kapott a csirkékbdl.

Késbébb azutan elcsendesedett a bodék kornyéke. A ketrecben mar csak négy csirke volt.
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— A tobbi elkelt? — kérdezte egy asszony, aki ebédet hozott a tyukéasznak.

— El. Jo piac volt.

Az asszony aztan elment. A tytkasz a tanyért a ketrecre tette, s f61¢ hajolva, joizlien kanalazta
az ételt. A nap siitott, a levegdben petrezselyem- és almaszag tiszkalt, s a villamosok ott alltak meg
a bodé elott.

Ott szalltam le én is. Almat akartam venni, de megalltam a tytkasz el6tt, mert meglattam, amint
a kis kakas hatartalan bizalommal jatszott a tyikasz oOralancaval. Az oOralancon egy kis
szerencsemalac volt, ez tetszett kiilondsen neki.

— Szinte kar az ilyen kezes joszagot levagni — mondtam.

— Mar régen lesem én is — nézett rdm baratsagosan a tyukasz. — Az elobb mar a kezemet
csipkedte.

— Nincs odahaza majorsaga?

— Nekem nincs, de van a lanyomnak. Nemrég ment férjhez.

— Oriilne neki, azt hiszem.

— Hat — és nagy kék zsebkenddjével megtordlte szajat —, hat, uram, mond valamit. J6 formaju
kis kakas, huz az emberhez. Nem is adom el. Elviszem a lanyomnak. Szaporodjon.

Bedugta az ujjat, megvakargatta a kis kakas fejét, mire az kedvesen pityegni kezdett, mintha
mondana valamit.

Megvettem az almat, s amikor visszafelé mentem, a kis kakas mar kiilon ketrecben volt. Elotte
viz, kukorica. Es Uj udvar varja valahol. Talan gémeskut nem lesz benne, de viz lesz, ennivald lesz,
napsugar lesz — s ez mind egyiitt az ¢letet jelenti.

Intettem a tyukésznak, és 6 mosolyogva visszaintett.

Siit6tt a nap, a villamosok csilingeltek, az almak nevettek a polcokon, és bennem is a csendes
orom.

VADLIBAK

Osz kezdett lenni.
A patakon hideg rancokat vetett a sz¢él, az oreg flizrdl leszakadt egy-egy levél, és tantorogva
elrepiilt. Hajnalban jeges sot hintett a rétre a dér.

A zsilipnél alig susogott a viz, a nagy kerék allt, s a malomablak mellett egy asszony szijat varrt.
A szijvarras nem asszonyi munka; kemény marok kell hozza és durva tenyér.

A malomszoba emeleten van, s az alsé malomban patkédnyok verekednek.

Néha kinéz az ablakon, de hiszen tgyse jon senki. A faluban gézmalom épiilt, és esds id6ben
idehallatszik reggeli flityolése. Nem baj! Akkorat rant a szijon, majdnem elszakad, s egy masik
mozdulattal megtorli a poros ablakot.

Az éarokparton, az erdd fel6l most mégis mintha jonne valaki. Nem siet, s a bokrok kozott el-
eltlinik.

,,Valami facér — gondolja az asszony —, el6bb is johetett volna.” S amikor felallt, akkor latszott
csak, hogy milyen parancsoléan magas. Amikor nyilik az ajtd, oda se néz, csak amikor koszont
mar a vandorlo.

— J6 napot, Zsiga, mi sz¢él hozta erre?

— Csak ugy jottem, ténsasszony, mondom, elnézek erre is...

— Nincs munka, Zsiga, ami van, magam is elvégzem. Kevés az 6rld, a malmot atveszi az allam,
de én benne maradok. Jobb is igy!
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Zsigat nem keseritette el a fogadtatas. Tarisznyajat a szogre akasztotta és leiilt.

— Nem azért jottem, de ha mar erre jarok, csak megkérdem: hogy volt, mint volt?...

Az asszony leiilt az agy szélére.

— A joisten jobban tudja. Sotét is volt, az olajos padlon megcsuszhatott, aztan elkapta a kerék.
Hozom a vacsorat, de akkor mar nem volt benne élet. Elmult mar egy éve.

— {gy mondtak a f61s6 malomban is.

— Igy is volt.

—Hm... — mondta Zsiga, ¢s odahtizta magahoz a megkezdett szijat, és folytatta, ahol az asszony
abbahagyta.

— Azért beszélgethetiink...

— Mir6l tudok én beszélgetni? Hétszam se latok embert — aztan a vastag szij felé intett —, magam
is megcsinalom, Zsiga, nemigen tudom megfizetni.

Zsiga vidaman pislogott, €s eleresztette fiile mellett a fizetség kérdését.

— ... meg borom sincs...

— Nem azért jottem, de ha mar erre jarok, csak nem megyek el a haz mellett. Aztan meg mi
nekem ez a kis munka? Semmi.

— K6szonom, majd melegitek egy kis vacsorat.

— Ne veszddjon vele, teli van a tarisznyam. A Fehérmalomban dolgoztam a nyaron.

— Aztan most elkiildték?

— Nem kiildtek el; tartoztattak.

— Hat akkor mért jott e'?

— Csak...

Az asszony maga elé nézett. Maskor nem gondolkozott ezeknek a vandorl6 oreg legényeknek a
sorsan, de most, hogy egyediil maradt, nem tudta megérteni, miért keresik ezek nyugtalan
csavargasukban is a maganyt.

— Ezt én nem értem, Zsiga. J6 munkasember maga is... Miért nem tiilepedik meg mar valahol?

— Minek?

— Persze, az a kutya ital!

Zsiga erre nem szOlt semmit, kivette a szijat a satubol.

— Kész! — mondta. — Ha van még valami, most éppen raérek.

— Ré&ér maga mindig, Zsiga...

— Ez igaz, de hat ez csak nem baj?

— Azt mondjak: haza is volt.

— Volt, de minek nekem a haz? Van nekem mindenhol hazam... itt is.

— Nem lehet magaval okosan beszé€lni, Zsiga. Megoregszik, aztan vége. Nincs, aki egy pohar
vizet adna.

— Nem szeretem a vizet.

Az asszony elmosolyodott és felallt.

— A szerszamoskamraban talal munkat, aztan majd szolok, ha meleg a vacsora. Nem lesz
magabol énekes halott, Zsiga.

— Nem is banom — hunyorgott az 6reg legény —, nem szeretem a szomoru notakat, de ez se vétek.

Hamar esteledett. Zsiga megfoltozott egy lapatot, megigazitotta a zarakat, és csendesen
fiityorészve rendbe tette a kis mihelyt, ahonnét a molndr hazara lehetett latni. A gat vizérdl
hazaballagtak mar a libak, a tytkok feliiltek az istallé melletti fara, s az asszony megetette a
disznokat. Amikor besotétedett, Zsiga végigfekiidt a malomszoba agyan, és ugy érezte, itt most
minden az 6vé. A malom, a patak, az erdd, a haz is meg az asszony is. Az 6vé, de ezt nem tudja
senki.
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,Bolond vagy, Ebesi Zsigmond! — nevetett régi nevére emlékezve. — Minek neked az ilyesmi?”

,De azért j6 lenne — jatszott tovabb a gondolattal —, meleg agy, meleg étel, aranysarga dohany
a szitdban, s vasarnap tiszta ruha. Persze bor az asztalon, forré tytkleves és toltott kaposzta; vagy
siilt malac? Nem! Toltott kaposzta és utana dios kifli. Délutan meg elbeszélgetnénk, hogy: igy meg
ugy... vagy latogatéba mennénk a felsé malomba.”

— Hat, Zsiga — mondandk —, csak bekototték a te koszortdat is? Eddig a sok is kevés volt, most
meg az egy is sok?

— Igen, igy lenne.

— Menjiink, Zsiga — mondana az asszony, amikor beesteledett, de talan nem is mondana. Ki
viseli a kalapot, mi? Dehogyis mondana! Csak igy: — Ha te is ugy akarod, Zsiga...

fgy mar igen.

— Koszonjiik a szives vendéglatast, és a jovo hét szombatjan varjuk a haznépet sziiretre...

Zsiga feliilt az agyon, és belenevetett a sotétségbe. Aztan meggyujtotta a lampat, és
megborotvalkozott, bajuszat is megnyirta — nagyon torzonborz volt mar —, és megmosakodott.
Egyetlen tiszta ingét felvette, és tigy érezte magat, mint valamikor régen. Mikor is? De erre mar
nem emlékezett.

Amikor a kocsislegényke vacsorazni hivta, komotosan ballagott utdna, és megkérdezte: hany
¢vesek a lovak?

— Egy van csak, az is vak.

— A vak lovak a legjobb huizok — figyelmeztette feddon a legénykét —, ha j6 kocsis van mellettiik.

Az asszony megbanta mar, hogy Zsigat ott tartotta, €s éppen a poharszéken rakosgatott, amikor
bekdszont. Meg se fordult.

— Uljén csak le, mindjart hozom azt a kis 16ttyot.

Hozta is, és amikor meglatta vendégét, a nappali borostas csavargot, amint szeliden, tisztan
ramosolygott, majdnem elejtette a talat.

— Nem sok 0rome lesz benne — intett a tal felé, és még egyszer megnézte a délutani szennyes
oregembert, aki azota husz évet fiatalodott.

— Az a fontos, jo szivvel adjak-e — mondta Zsiga kenetteljesen, és udvariasan az asszony elé
tolta a talat.

Csendben folyt a vacsora. Késobb kideriilt, hogy a vékony levesen kiviil van még egy kis
rantotta kolbasszal €és vasarnaprol mékos rétes.

— Héany éves maga, Zsiga, tulajdonképpen?

— Ne is kérdezze. Kbzelebb vagyok az 6tvenhez, mint a negyvenhez.

Az asszony elgondolkozott.

— Igazan nem latszik annyinak...

A konyhabol kihallatszott a tiz pattogésa, kint suhogott a szél, s a lampa meleg fénye puhan
pihent az asztalon.

A reggel igy jott el, mint maskor, de a dertilt, csipds levegében viddm csokak jartak, lagy, téli
fiistot pipalt a kémény, s az asszony reggelit vitt le a malomba.

,Egyen szegény — gondolta —, aztan menjen isten hirével.”

Zsiga mar kitakaritotta a szobajat, s 4 kis mithelyben baratsagos meleg volt. Vidaman sikoltott
a gyalu, koppant a kalapdcs, és felh6zott a pipa, mint a j6 munka igérete.

— K6szonom — tordlte szét Zsiga a bajuszat —, olyan jolesett, hogy mar nem is emlékszem, mikor
esett ilyen jol. Délre kész ez az ablakrama, aztin estefelé szedem a satorfam.

— Minek siet? — cstszott ki az asszony szajan, de mar meg is banta.

— Nem ¢€16skodom én sehol se, de nem is szerz6dok le.

Az asszony most mar megbicsakolta magat. Szaja 6sszeszorult, és nem valaszolt, csak nézte a
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gyalu aldl kipantlikédzo forgéacsot, és meglatta az ablakhoz tdmasztott foghijas kereket. Zsiga —ugy
latszik — azért készitette oda, hogy még azt megcsinalja.

,Nem tarthatom itt” — gondolta az asszony, és mérgesen kiment a malombdl, mert most meg
mar ugy érezte: mégiscsak lenne munkaja a vandorlegénynek. De gy latszik, menni akar.

— Hat menjen! — rantotta meg a vallat. — Menjen! Keményen bevagta az ajtot, ¢s ledobogott a
pincébe, hogy van-e még egy kis bor a hordo6 fenekén. Igaz, azt mondta Zsiganak, hogy bora nincs,
de nem tartozik 6 szdmadassal minden jottmentnek.

F6zés kozben elcsitultak a gondolatai. ,,Ha megy: megy, ha marad: marad. Dolgozik, hat enni
is kell neki, az én hiremet ne hordja el.”

Zsiga evett is harom helyett, s az asszony kedvtelve nézte.

Latszik, hogy kevés jot eszik szegény...

— Hogy f6znek a felsé malomban? — kérdezte aztan, €s Zsiga tanyérjat nézte.

— Nem szeretem a pletykasagot, inkabb nem szdlok. Az asszony ezek utan behozta a
boroskancsot.

— Eszembe jutott, hogy van még a hordoban. Lehet, hogy ecetes.

— Nem ecetes — szagolta meg Zsiga a bort —, de egyediil én nem iszom. Igen ritkan...

Mulott az ebéd. Kint ragyogott az 0szi nap, Zsiga pipafiistje baratsdgosan lengett a szobaban, s
az asztal felett megsiirlisodott a kenyérszagt csend.

— Mindenaron el akar délutan menni, Zsiga? Csak azért kérdem, mert azt a fogaskereket még
megjavithatna.

— Réaérek holnap is — mondta Zsiga, és kiitta a maradék borat.

A délutan révid volt, mint az ebéd utani dlom, a kis szoba meleg munkaszaggal telt meg, s a
kerékfogakat most verte helyre Zsiga, de mar ki volt készitve egy dongatorott felontd és egy
lisztmerd kanal. Zsiga meggyujtotta a lampat, és teletomte a dobkalyhat friss forgaccsal.

— Ha felmegylink, viszek fel egy jo nagy koténnyel gyujtaléknak.

—Jo lesz, Zsiga — mondta az asszony, aki elnézegette a férfi gyors, ligyes munkajat —, legalabb
nem veszddok reggel a tlizgyjtassal.

— Hat azért.

Ezen az estén sonka volt tormaval, kemény tojassal és palacsinta. Az asszony fehér kotényt
kotott. Zsiga pedig egy oreg Ujsagot nézegetett vacsora elétt. Amikor pedig a kocsislegény bejott,
Zsiga csendesen raszolt:

— Vedd le a kalapot, fiam, mert nem istalloban vagy. A legényke ijedten kapta le kalapjat.

— Igenis!

Masnap reggel Zsiga kibontotta batyujat, és kirakta az asztalra, amit a fels6 malomban kapott.
Egy tabla szalonna, par szal kolbasz, hagyma, kenyér.

— Ha betenné a kamraba... Mariska. A ruhdban Osszefiilled. A kenyeret meg is ehetjiik, ha nem
is olyan, mint az idevalosi.

Az asszony megszagolta a kenyeret.

— Keletlen! Erzem a szagan.

Aztan odament Zsiga batyujadhoz, kiszedte a par darab szennyest, és a hona ala vagta.

— Ugyis mosok — és dadolva tette a mosoteknét a konyha kdzepére.

Zsiga ezenkOzben flityorészgetett, és késobb atvett egy kocsi 6rdlnivalot.

— Szombaton lehet jonni a lisztért — parolazott az emberrel —, a dardnak hozzanak zacskot, a
rozslang meg kiilon lesz.

Mire Mariska lejott, mar zugott a malom, s a szijak szorgalmas végtelenséggel szaladtak a
kerekeken.

— Csak tegye a dolgat, Mariska; amig itt vagyok, elvégzem ¢én ezt is, de megkérem, hogy az
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ebédet hozza le. Holnaputanra igértem a lisztet.

— Persze hogy lehozom.

Délutan kod ereszkedett a rétségre, és szomort csend lett volna, de a nagy kerék viddman
lapatolta a vizet, s a kovek morogva meséltek a nyarrol.

Zsiga ezen a napon nagyon kifaradt, s amikor felment a hazba, nem az asztal mellé {ilt, hanem
a divanyra a kalyha mellé. Varni kellett még a vacsorara, mert Mariska halat vett a ciganyoktol,
akik ha lopték, hat loptak, kinek mi kdze hozza?

Vacsora utan mindketten a divanyra iiltek — azért van, hogy pihenjen rajta az ember —, és Zsiga
ingujjban pipalt, amig Mariska felvarrta kabatjara a gombokat.

A malom talan szaz 1€pésre volt a haztol, és Mariska kis viharlampat gyuajtott meg, amikor Zsiga
aludni, indult.

— Ne botologjon ebben a s6tétségben, meg a malomban sem kell tapogatni, mint vak a hajnalt...

Nehéz, kodos este volt, de a kis lampa viddman imbolygott a malom felé, Zsiga pedig
megtapogatta a kabatjan a gombokat.

A hideg hajnal mar arra ébredt, hogy megy a malom. A patak kis jégtablakat usztatott lefelé, de
a liszt melegen 6mlott a zsdkokba, s a kdvek jollakva doromboltak. A reggel is megjott fazdsan,
sziszegve, de a szobaban tlizes szeme volt mar a kalyhanak, s a megdermedt legyek nyarat Almodva
maszkaltak az ablakiivegen.

Zsiga éppen zsakot kotott be, amikor megszolalt mogotte valaki:

— Szerbusz, Zsiga.

— Szerbusz, Janos — 16kte félre a zsakot, és megdlelgette a régi bajtarsat, akinek arcan az id6
gyalogutjai vidamkodtak, és szemében szinte kurjantott a gondtalan 6sz —, hat hany nyolc kalécs?

— Csak amennyi a mienk... talan leiiltetnél?

— Bjj be.

— Na azért — fenyegette meg Zsigat Janos, aki kicsi volt, sovany és végteleniil rongyos. — Azért,
fiam, mert tudod, hogy alkalomadtan rettenetes vagyok...

Janos lezokkent a szalmadgyra, €s talpalatlan bakancsait a kalyha el¢ rakta.

— Csak megpihenek, aztan megyek a faluba, talalkdm van.

— A gréfnéval?

— Fenét, a Csoraggal. Megigérte még az érmezei bucstiin, hogy a mai szent napon itt lesz a
kocsmaban. Kezet is adott ra. Délutan ugorj be, ha latni akarsz benniinket.

— Nem tudom, végzek-e addig.

— Allitsd le egy 6réra ezt a kotyogot, nem fut el, ne félj.

— Persze.

A kis ember vidaman intett az ajtobol lyukas kalapjaval. Zsiga pedig a sepriivel tisztelgett,
szemilk melegen Osszelobbant, aztan szaporan ellépett az Oreg, minden lépésnél megvillantva
alsonadragja egy darabjat.

Ekkor mar délel6tt volt, a patak felett nevetett az 6sz, s az utak almodozva kanyarogtak tavoli,
hamvas parak alatt.

— Délutan bemennék egy orara a faluba — mondta Zsiga ebéd kozben, és mélyen a tanyérjaba
nézett.

— Bemegyek én ugyis — mondta Mariska —, hozok, ha kell, valamit.

— Nem ¢éppen, csak dolgom lenne. Egy 6ra az egész... Az asszony hallgatagon szedte 0ssze a
tanyérokat.

— En nem parancsolok maganak, Zsiga... De hat talan nem is olyan siirgds?

— De siirg0s.

Az asszony sz0 nélkiil kiment a szobabdl. Zsiga lement a malomba, odaiilt agya szélére, €s

135



kinézett az ablakon. A kalyhaban kialudt a tliz, és egyszerre délutan lett. A malomban hiivis
arnyékok néttek, s amikor megallitotta a malmot, hideg, nagy csend lett.

A haz eldtt megallt, tiinddott, de aztan befordult az ajton.

— Mariska, egy ora alatt itt vagyok.

— Nekem mindegy...

— A liszt azért holnapra meglesz. A kulcsot a kiiszob ala tettem.

— Ugy is jo...

Zsiga még allt egy darabig. Szive elneheziilt és meghidegedett, aztdn megfordult, és kiment a
hazbol.

»Majd megbékiil — mondta magaban —, sietek, ¢s megbékiil. Nem olyan rossz asszony ez a
Mariska. Nem hat. Vacsorara készen lesz a liszt is, aztan begyujtok a szobaban, elpipalgatok...”

Nem volt egy ordig sem a faluban — az 6reg Janos majd kiatkozta érte —, és most mar jra megy
a malom, Orli a kedvetlenséget, az elmult délutan savanyusagat; szeretett volna mar a vacsoran
tullenni. Szeretett volna oriilni a vacsoranak, mint tegnap, és irtdzott a szorongas halojatol, amitdl
nem tudott szabadulni.

Csendesebben {ilt le az asztalhoz, mint tegnap, pipara nem gyujtott, félénk lett és idegen. Az
asszony csendesen tett-vett koriilotte, de minden mozdulata félelmetesen hideg volt, kegyetlen és
érthetetlentl vilagos.

Bor nem volt az asztalon, csak egy kis szalonna, de Mariska abb6l sem evett.

— Miért nem eszik, Mariska? Hat olyan nagy baj az, hogy elmentem egy Oréara?

— Mi k6z6m hozza?

Ezutan mér Zsiga sem evett. Ult és hallgatott, és lassan felemelte a fejét. Az asszony pedig
megérezte, hogy messzebb ment, mint kellett volna. Csendesen a Zsiga kezére tette a kezét.

— Lattam azt a csavargdt, nem magdhoz vald. Maga tisztességes ember, rendes, nem olyan
utcaszemetje, vasar bolondja.

— Nem tudom...

— De én tudom. Minek errdl beszélni? Alszunk ra egyet, aztan holnap megmondom, amit én
akarok... — Felallt, és szalas alakja egyszerre fegyelmezetten uralkodott a szobaban.

Zsiga szeliden megfogta az asszony karjat.

— Mariska...

— Nem! Ma nem. Mindennek megvan az ideje, 6raja.

— Hat persze — mondta Zsiga, és szomortan kiment a szobabol.

Az asszony utana nézett, ¢s mar majdnem szo6lt, hogy j6jj0n vissza, de aztdn keményen elfordult.

»Majd megtdrom én benned azt a kutya csavargd vért!” — mondta, aztan arra gondolt, hogy
holnap langost siit Zsiganak, odaadja neki az ura csizmadjat, és estére boségesen lesz bor is. Zsiga
nincs még 6tvenéves se, latszik a szemén is, hogy j6 ember...

Bezarta az ajtot, s amikor elcsattant a zar, kihallgatozott az éjszakaban az elkopogo 1éptek utan.

A reggel csendes volt, a malom allt, a kulcs a kiiszdb alatt, s a szoba iires.

Az asszony kezében tanyér, és nézi az ablakon a kddbe veszd utat.

A szeme csupa konny.

Nem moccant semmi.

Sz¢él nem volt, csak a vadlibak kialtottak a szabad 6szi ég alatt szivszorongatd, titokzatos
iizeneteket.
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A HEGEDU

A tavalyi 6sz nem kedvezett a szantd-vetd embernek, €¢s Berta Jancsi ott iilt a hatarkompon.
Komoran iilt ott, majdnem keservesen, pedig a fold szépen el volt munkalva, a lovakat a fia vezette,
a gép utan a felesége jart, és Andok Dani hajtott, mikézben a vetdgép csoroszlyai olyan sima
porrenésekkel usztak a puha f61don, mintha azt mondtak volna:

— Ez aztan a f61d! Alom az ilyen foldbe rakni a buzat...

Jancsi mégis komor volt, csak iilt ott a hatarkompon, mint egy inspektor, aki hivatalbol mérges,
pedig lednyait mar férjhez adta, és haza is van — igaz, csak négy ablakkal az utcara —, hat mitol
legyen jokedvii?

— Szerbusz, Jancsi — koszontottem ra a szEép, Gszi napot, mire Jancsi kalapja folé bokott, és
lehanyatlé kezével mintha egyuttal kesertien legyintett volna.

Ekkor ért ki a gép. Danival dsszemosolyogtunk, Ilondval dsszemosolyogtunk, s ez tobb volt
minden paroldzasnal, hiszen cinkos tudéi voltunk mi régi dolgoknak, mert ugyanazon palcaval
nadragolt el benniinket az 6reg mester, s az ilyen emlékek tartosabbak a szerelemnél is, amivel nem
mondtam sokat. A ,,nadragolds” persze nem vonatkozik Ilonara, mert abban az idében a lanyok
nem hordtak nadragot.

— Na! — rantotta meg Dani a gyepl6t, rank nevetett, s a vetégép tgy fordult meg, mint egy
primadonna, aztan csendes zorgéssel elindult az eldirt keréknyomon.

Jancsi térdére tamasztotta konyokét, tenyerére allat, és hatarozottan banatosan nézett a
tavolodok utan.

Ezek utan leiiltem én is a hatarkompra, €s a helyzethez illéen — dmbar még nem tudtam, miért —
az mondtam:

— Hajaj, hat ez igy van...

Jancsi rdm sanditott, aztdn a bakancsat kezdte piszkdlni, &mbar keze tiszta volt és kdrmei
gondosan levagva.

— Hegediilsz még? — jutott eszembe a kérdés, apolt kezéhez kapcsolva a gondolatot, mert Jancsi
primas volt a helybéli banddban, de fényképezett is, ambar a vOlegény és menyasszony kékre
fagyott, amig Jancsi beallitotta az 6reg gépet, és csak a szerelem magas héfokanak tudhato be, hogy
nem kaptak tiidégyulladast... — Hegediilsz még? — tettem fel Gjra a kérdést, mert baratom feje
lekokadt, mint a napraforgd stlyos tdnyérja, s e mogott valami titkot sejtettem.

— Persze — és most mar szembefordult velem —, persze, hogy az a tiizes istennyila...

— Na, mér? Jancsi felallt.

— Gyere — mondta —, gyere, mert ha ez a Dani ideér a géppel, és még egyszer ram rohog, hat én
bicskat rantok. Gyere, jobb, ha kiadom magambol, mert rosszul leszek, aztan te nem vagy lotyogos.

— En nem — biztattam Jancsit, és elballagtunk az ut talsé oldalara, és leiiltink az oreg
kokénybokor ald, amelynek szrds szovevényében most is ott volt a régi-régi gébicsfészek...

— Az igy vot, hogy a varosban meglattam egy hegediit a kirakatban — a fene ott ette volna meg,
hogy nekem is mindig olyan helyen kell maszkadlnom! —, hat majd meghaltam érte. Volt egy kis
pénzem is, ambar nem elég, de azért bementem ¢és kiprobaltam. Mint az orgona...

Amikor hazaértem — tele a hegediivel —, éppen ott volt ez a nyavalyas Toka Ferko a tanécstol,
hogy: igy Jancsi bacsi, meg ugy Jancsi bacsi, megjott a nemesitett buzavetdmag, hat mennyit irat?

— Semennyit, Ferké! J6 nekem az én blizdm is, apam is ezt vetette... — Es a hegediimre
gondoltam, €s Ferkot legszivesebben kiragtam volna. — Nagydobra vertétek azt a hires buzat, még
plakat is volt rola, meg mozi is, pedig hat a jo portékdnak nem kell cégér. De a Ferko, hogy igy
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meg ugy, mire bejott az asszony — tigyis hallgatdzott —, aztan ismered Ilonat... szoval irattam két
mazsat, és majd a szivem szakadt meg azért a biidos hegediiért. De ahdnyszor a varosban jartam,
csak odaevett a fene a kirakathoz. A hegedii még megvolt...

Vetés elott azt mondja ez az Andok Dani:

— Te Jancsi, nem adnad el fele vetdbtzadat? En nem irattam, aztin most mar latom, hogy
bolondot tettem. Jo1 megfizetem...

Hat akar hiszed, akar nem, a hegedi jelent meg el6ttem, pedig erre a staniclifejii Danira néztem,;
¢s ha mar benne voltunk, eladtam mind a két mazsat kétszaz forinttal dragabban, mint ahogy
vettem. Persze Dani megeskiidott, hogy hallgat...

Ilona éppen piacon volt, hat konnyen eligazitottuk a dolgot. Dani elvitte a nemesitett buzat, és
helyébe a magunk buzajat tettem.

Harmadnap mar otthon volt a hegedii. Ilonanak azt mondtam, hogy nem az enyém, a
hangszerkeresked azért adta, hogy bejatsszam, mert nyers még egy kicsit a hangja. Még meg is
dicsért érte. Aztan elvetettem a régi buzat, és rohogtem magamban, hogy milyen jol sikeriilt
minden. De nem sokdig, gondolhatod.

— Gondolom...

— Na latod. Els6sorban nehezen kelt ki a régi buza és egyenetleniil; masodsorban olyan gazos
lett, hogy tavasszal még vasarnap is a gazt bokddtem ki, mert az én vetdbuzam nem volt valami
tiszta. Harmadsorban Dani buzaja olyan egyenletes volt, mintha nyirtak volna, és olyan erds, mint
a nad. Negyedsorban — azt hittem, a guta iit meg: neki termett két holdon harminc mazsa, nekem
meg husz... 6tddsorban...

— Még az is van?

— Van hat! Otddsorban visszavasaroltam tdle a vetdmagot kétszaz forinttal dragabban, mint
ahogy eladtam. Azdta elére kdszon ez a gazember, és ram kacsint, és engem elont az epe.

— De legalabb megvan a hegedid...

— Meg?! Meg. Az utolso lakodalomban réiilt a menyasszony, azdta olyan hangja van, mint a
repedt fazéknak... azon a tiz mazsan, amennyivel Daninak tobb termett, akar nagybdgdt vehettem
volna.

Es Jancsi — régi-régi baratom — olyan keserien nézett maga elé, olyan mélységes banattal,
mintha temetésen lettiink volna. Pedig ragyogo nyar vége volt. A fecskék mar utra késziilédtek, az
omlos foldbe ) mag keriilt, igaz, Dani vidadman pattintott ostoraval, és a fordulonal odaszolt:

— Igazan kihozhattad volna a hegediidet, Jancsi. Olyan szép idonk van, hogy minden fordul6nal
megforgatnam Ilonat. — Es nevetett, és Ilona is nevetett meg a fia is. Talan még a lovak is.

Jancsi a fogat csikorgatta.

A SzOLO

A sz6l6 nemcsak terem, de fogyaszt is. Dus fiirtdket terem, azaz bort, csemegeszolot, diot €s
Oszibarackot, esetleg birsalmat. Ezeket termi, mig fogyasztja a pénzt, munkat, tragyat, karoét, rafiat,
gélicot és néha — dGnmagat is.

Igen. Ez a sz616, amirdl itt sz6 lesz, elsdsorban 6nmagat fogyasztotta, amig csak meg nem
erdsodott a fogyasban, mellére nem {itott, hogy: elég! — és tovabb nem fogyott.

Ez a sz616 el6szor harom hold volt — katasztralisban —, sz€p kis pincével, amiben vincellér lakott,
azutan lett kettd, azutan egy — vincellér nélkill —, azutan egy, de kishold, ami akarhogy nézziik,
nem tobb ezer 6lnél. Ez az ezer 6l rendkiviil kicsi teriilet, ha Gigy nézi az ember, de rettentd nagy,
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ha kapalja!

Vitnyédi Andras erre csak idok multaval jott ra, mert hosszt évekig csak nézte. Nézte, hogy
kapaljak a napszamosok, hogy kotozi és permetezi a vincellér, hogy puttonyozzak a legények —
persze nem ingyen. De ez nem volt olyan fontos, mert Andras birta, és a sz016 nem szédmitott. Egy
jO vasar, és egy ilyen kis rongyos sz616t kifizetett a mellényzsebébdl, ahogy mondani szokas.

Ilyenkor kivitte baratait, a feleségeket is, akik lacipecsenyét siitottek és dalolgattak, mikdzben a
vincellér kék kdtényben toltdgette a poharakat.

— Szerencsés ember ez az Andras — mondtak a baratok, ambar ezt Andras nem érezte. Kicsit
biiszke volt taldn a sz616re, az inasmozgésu vincellérre, de ha tigy egyediil kiment, mindig az volt
az érzése, hogy ez a sz616 nem az 6vé. A kis pincehdz a vincelléré, a tokék pedig olyan hatartalanul
folytak a hegy tobbi sz616jébe, hogy allandéan valami bizonytalansag volt korilotte. Ezt azonban
a nagyvasarokban elfelejtette, mert néha szaz 6kor is volt a korlathoz kotve, farkukon a V. A. piros
betlikkel, ami iizletet €s pénzt jelentett, aminek eredete Andrast nem érdekelte.

Aztan j6tt a hdbor, baj bajra. Habora utan felesége meghalt, az {izlet és a vasar megsziint a
furfang és pénz kaldzvize lenni, és Andrasnak el kellett adnia egy holdat, aztdn még egy holdat. A
vincellér is elment, s Andras egyediil maradvan ugy gondolta, hogy ez igy sehogy sem lesz j6. Ezen
aztan hosszan elgondolkozott, s kovetkezd tavaszkor mar tgy érezte, valamit tenni kellene, mert a
sz016t ki kellene takarni, de nincs ra pénz. Karodk is kellenének, a kutat is kimerni, mert megposhadt
a vize. Es iilt a kat mellett, néha bele is nézett, de onnét csak sajat tanacstalan képe nézett vissza,
ezért tobbet nem nézett a kutba.

,Még beleugrom” — gondolta.

Ekkor jott arra a hegycs6sz, azaz Balog Imre bacsi, mégpedig kissé boros, azaz szokimondds
allapotban. Imre bacsi szegriil-végriil atyafi is, de ezt a rokonsagot csak most tjabban fedezte fel
ismét Vitnyédi Andras.

— Nem tudna valakit, aki kimerné a vizet? Sziiretkor megfizetném...

Balog Imre belenézett a kutba, kalapja majdnem beleesett, s ezen mérhetetleniil felmérgesedett.

— Hat ha nincs pénzed, mért nem mered ki magad? Andras elpirult, nem valaszolt, és otthagyta
az Oreget.

»Az 1dOk jele” — gondolta, s ez olyan szépen volt gondolva, hogy egy kis bort is hozott fel
melléje. Es elészor mérgesen, azutan enyhiilé haraggal gondolt az dreg Balogra, aki nyilvan ivott
egy kicsit...

Ambar!

Hiszen, ugye, végtére is, ezt ugyan eddig nem szokta... szépen kimerte a poshadt vizet, aztan
vart délutanig, s amikor a forras Gjra megtoltotte a kutat, Andras ragyogo, jéghideg vizet huzott a
vodorbe.

,» L1szta vizet 6ntok a poharba” — mondta magéban, s ezzel a mondassal is meg volt elégedve.

Ezutan bement a szobaba, és egy acsplajbasszal szigori szamadast vetett. K&zben csak vizet
ivott, s ettdl a szdmadas egyenesen elkeseredett, mert a kiadasok szamoszlopa mellett a bevétel két
kis dsszegecskéje szinte leslitotte a szemét.

,»A kiadasokat csokkenteni, a bevételeket fokozni kell” — olvasta egyszer valahol, és kihuzta a
legfelsd tételt, ahol az volt felirva: ajtozar. ,,Ezt megcsindlom magam is.”

A préshaz kis kamrdjaban szerszdmok voltak, satupad meg minden, tehat leszedte az ajtozarat,
¢és fél 6ra mulva ugy csattant a kulcs a zarban, mint a bicsak.

— Nahat! — mondta Andras, és kitakaritotta a kis kamrat, megtisztitotta az ablakiiveget, aztan
letilt, és ez jolesett. Az ablakon besiitott a nap, s ennek ragyogasaban melegek lettek a szerszamok,
és kézbe kivankoztak.

Es estére harom tételt hiizott ki a kiadas listabol. Megjavitotta a permetezét, potolta a hianyos
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zsindelyeket a haztetdn, és kicserélte a korhadt karokat.

,» L1szta vizet a poharba” — gondolta hazafelé menet, és ez olyan jo érzés volt, mint a gyogyulas.
Masnap mar hajnalban kiment, mert a kiaddsok szdmoszlopa olyan magas volt, mint egy létra,
amelyet meg kell maszni, akarmilyen keserves is...

A kulcs azonban vidaman csattant a zarban, a kis miihelynek kedves forgacsszaga volt, s ettdl
szinte €hes lett 11j tennivalokra. Kiseperte tehat a lakoszobat, kinyitotta az ablakokat, ¢s minden
régi szemetet elégetett a kalyhaban. A kalyha morogni kezdett, és a tunya dolgokat kihajszolta az
ablakon. Dolgozott estig, mint egy megszallott, s estefelé, amikor Balog Imre arra vetédott, mar
nyitotta a sz6l6t.

— Kell-¢ segitség? — vidamkodott Imre bacsi.

— Majd csak magam — mondta Andras magabizoan —, de ez sok egy embernek. Ugy gondoltam,
ezer 0l nekem elég, nem tudna vevot a hatszaz olre?

— Igazad van, latod-e, az alsé rész tigyis eloregedett mar. Aztan mit adsz, ha vevot szerzek, mert,
ugye, te kupec voltal, hat tudod, hogy...

Andras ezen kicsit meglepddott, mert 6 nem volt ,,kupec”, hanem sajat tékével dolgozo
»kozvetitd”, de egy hét mulva elment a felesleges darab, s a megmaradt rész egyszerre
értékesebbnek latszott.

— Ha segitség kell, sz0lj — mondta a cs6sz —, mert latom, ragyiittél az izére. Szoval: j6 parasztvér
szorult beléd, aztan majd visszasegitesz... A fakat majd én megnyesem, meg metszeni is elgylivok.

Andras most mar &jjel-nappal kinn volt a sz6l0ben. A kis haznak otthonize kezdett lenni, a tokék
egyenként ismerdsok lettek, €s a megkapalt fold fellélegzett. A fak kiviragzottak.

Aztén eljott a nyar. A hallgat6zo csillagos ég, a nappalok érleld ragyogasa, egy-két aggodalmas
zivatar, verejtékes nyari munkak, de amikor megszolaltak a kis 0szi tlicskok, a tokék nyogtek a
fiirtok alatt, és Andras pipaval jart a tokék kozott, mint egy valdsagos sz6ldsgazda. Tudott mindent,
latott mindent. De mintha minden beliil lett volna és kiviil is — egyszerre.

Es most tél van, november. A padlason diéval gurigiznak az egerek, az asztalon Gijbor. Imre
bacsi az imént ment el nagy demizsonnal, s utdna nyitva maradt az ajto, mert enyhe tél van odakint
és holdvilag.

»Hat igen... — gondolja Andrés, €és vilagosan érzi, hogy ez a fold most mar az 6vé, mert 6
dolgozta meg egyediil. Hozzatartozik, mint a keze vagy a laba és minden, ami alatta és f616tte van.”

Még a holdsugar is!

CSALODAS

fgy esett a ho akkor is. Nem mint a varosban szokott: szép csendesen, feliilrdl lefelé, hanem oldalt,
sivitva, €s vagott, mint a borotva, holott akkor még borotvara nem volt sziikségem, hiszen
minddssze tizenhat éves voltam. — Ne menj el, fiam — intettek otthon —, ha nem kaptak meg leveled,
mit csindlsz ott az dllomason?

— Gyalog megyek, mi az a tiz kilométer?

A vonat fiitott volt, és a délutan borulasaban szinte 6rommel néztem, hogy esik a ho. A régi hora
friss ho. Ez lesz a vakacid!

Amikor az 4llomasra értem, késd este volt mar, és olyan orkén, hogy majd lesodort a vonat
1épcsdjérol. A ho suhogva, stirlin esett, és alig vartam mar, hogy a szanon tljek, vastag pokrocok
kozott. Erre azonban nem kertilt sor, mert a szan nem volt sehol.

No most?
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Egy utas ténfergett még a dermesztd viharban, egy fiatal menyecske, aki mindjart hozzdm
szegddott.

— Kocsit tetszik varni?

— Azt, de gy latszik, késik — mondtam hanyagul.

— Menyjiink a varoterembe!

Altalaban ugy besz¢lt, mintha hozzam tartozna, anyaskodva, kedvesen, €s én balgan azt hittem,
ez nekem szol, holott a szankonak szolt.

Letiltiink a varéteremben. A menyecske olyan szép volt, hogy melegem kezdett lenni, holott a
varoterem kalyhaja, ha fekete nem lett volna, elmehetett volna héembernek.

Ultiink, iiltiink, s a szanko: nem jott, nem jott...

Késdbb benyitott egy bundas egyén, aki nyilvan vasutas volt, mert otthonosan leverte 1abarél a
havat, gyanakvdan rank pislogott, és azt mondta:

— En most az ajtot becsukom.

— Szankot varunk — mondtam bizonytalanul.

— Akkor is becsukom. Ha itt maradnak, én nem banom, de az ajtoét becsukom, mert az a rend.

— Menjiink — ugrott fel a menyecske, aki kdzben kivallatott, hova megyek —, menjiink! Ketten
csak nem vesziink el... — Kideriilt, hogy 0 is abba a faluba megy, ahova én.

— Menjiink! — mondtam viddman ¢én is, bar amikor kiléptiink, és szemiinket, szadnkat televagta a
ho, egyszerre sivarnak talaltam ezt a szorakozast.

Hat mentiink.

A menyecske — se sz0, se beszéd — belém karolt, én pedig vezettem holgyem hegynek f6l,
volgynek le, biiszkén és 6nérzetesen. (Ha ezt osztalytarsaim latnak!)

Beszélni nemigen lehetett, de karja melegét éreztem, s ez elég volt arra, hogy véddéjének és
férfinak érezzem magam. Ha pedig megtadmadndnak benniinket, megvédem — hatdroztam, és
zsebemben kinyitottam a bicskam.

Tamadasrol persze sz6 sem volt, mert a kutya se maszkalt abban a zegernye idében, de ez nem
von le semmit onfelaldozasombol.

fgy majd csak szépen hazaériink, bar mar a fakat se lattuk az Gt két partjan.

Egy helyen ugattak a kutyak.

— Ez Kiirtds-puszta — mondtam, €s szorosabban karoltam, mert ugye, a kutyak... de a menyecske
megallt, és kihuzta karjat.

— Hat én itthon lennék...

— Mi?

— Ne haragudjon — simogatta meg arcom —, csak azért mondtam, hogy én is Bartara megyek,
hogy elkisérjen.

Alltam, mint akit fejbe vagtak. Hazudott! Ilyen szép, kedves, és hazudott!

— Aludjék meg ndlunk, olyan agyat vetek!... Van nekiink vendégszobank, az uram itt
majorosgazda.

Becsapott! A diih és a csalodas 6kolbe szoritotta kezem, és sz6 nélkiil elindultam.

—Ne menjen! Az istenért, ebben az iddben... — De én nem fordultam meg, és a kdvetkezd kialtast
mar nem értettem meg, mert elkapta a szél.

Hat azt az ¢jszakat soha el nem feledem. A felhdk szinte a foldon nyargaltak, a sz€él orditva hordta
a havat, és én eltévedtem.

Mentem, de nem tudtam, hol jarok, arcomon halalos verejték folyt, tliske tépett, 4g az arcomba
vagott, és amikor belecsusztam egy mély utszéli arokba, tigy éreztem: vége mindennek.

De aztan mégis kikapaszkodtam. Nekivetettem vallam a szélnek, és erém utols6 maradékait
Osszeszedve mentem, mentem.
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Hogy héany o6rat vergddtem igy, leszdmolva az élettel, nem tudom, de egyszer csak beleiitédtem
valamibe, és ugy éreztem, taldn mégis megmaradok.

Egy szalmakazal volt.

Nekivetettem magam. Téptem, firtam, amig csak akkora barlangot nem vagtam benne, amibe
belebujhattam.

Ott virradtam meg, de akkor &jjel megeskiidtem, hogy soha az életben asszonynak nem hiszek,
¢€s asszony utan nem megyek...

De az vesse ram az elso kovet, aki ezt a fogadalmat meg is tartotta volna.

TEVEDESEK

Bolond ember verseket ir,

aki okos, az szerez...
Megtartja azt, mit megszerzett,
s nem hajszol emlékeket.

Bolond ember 0sszeroskad,
ha benéz hozza a mult,
okos ember Ujat szerez,

s eldobja mi vizbe hullt.

Bolond ember el nem feled
egyetlen szot, ami volt.
Okos ember nem is legyint,
ami egyszer holt, az holt.

Bolond ember tijra bolyong
rég elhagyott utakon.

Okos ember nem keresi

hol tlint el a régi nyom...

TUZEK

Este van mar. A folyo6 az Gijhold sarl6jat ringatja, és koriilotte halovany csillagokat, mert a s6tétség
még nem nyelte el teljesen az alkony vildgossagat.

Nézem a vizet, a vizben az eget, a mélységben a magassagot s a sotétedésben mindjobban
csillogo6 csillagokat. Egy kiilondsen nagy fellobban €s eltlinik, furcsan leng ide-oda... Miféle csillag
ez? Keresem parjat az égen, de nem ott van, hanem a f6ldon. Tiizelnek a tlsé parton, s ez a foldi
tliz a viz tikkrében odaszallt a csillagok kozé.

Nézem azt a tlizet, vagyom kozelrdl latni, és gondolataim elindulnak feléje.

Puha sotétség van mar; a tdvoli békamuzsika ringva szall a vizek felett, s én megyek a tavoli
tiizecske felé, melyet szotlan pasztorok raktak talan vagy halaszok, akik tudéi még az &si
dolgoknak, &mbar nem beszélnek rola.

Megyek, megyek, labam csapkodja a harmatos fii, s amig odaérek, régi-régi tiizek lobbannak fel
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jobbrol-balrol az emlékek kodében, szeliden, ijeszton, ragyogva és félelmetes kormos langgal,
melyben lehet, hogy ember ég.

Egyik igy, masik tgy.

... Brre a langocskara mar nem is emlékszem. Milyen kicsi, milyen boldog, és fenydszaga van.
Edesség van koriilotte, és magasrol nézem az egészet, mert valaki a karjan tart.

— Latod, hintalovat is kaptal, mert j6 voltal.

Akkor egyszerre éreztem, hogy jo voltam, ambar gondolataim mdgott az volt, hogy a betort
spajzablakot, tigy latszik, még nem vették észre.

Aztan fellobban egy szép, nagy tlizrakés. Siit a nap, s a langok alig latszanak.

— Nini, Sztojka Gyuri! — Csak egy gondolattal feketébb, mint én, aki egy szal nadragban
tartozkodom, melyet ma sortnak neveznek. Kukoricat siitiink nyarson, s a siilé kukorica édes,
kormos illatat most is érzem.

— Forditsd meg a Rucat, Pista!

Gyuri mindenképpen tekintély volt. Tudott valyogot vetni, hegediilni, s atyja ez alkalommal is
a bortonben iilt, illetve lakatosmesterséget tanult, tekintettel a zarak irant érzett olthatatlan
vonzalmara.

Elmentem tehat megforditani a Rucat, amely nevével ellentétben 16 volt, és kifelé legelt a
nadbol. Ha kilegel, meglatja a csdsz...

— Na, Ruca, eredj beljebb!

A csont-bdr, alattomos cigany 16 hatranézett, és kényelmesen felragott.

M¢ég ma is f3j a térdem, ha es6 jon...

Ejszaka kattog a kocsi, az ut mentén akacok bobiskolnak, ¢és hiilt porszag tszik koriilottiink.

— Milyen vilagos az ég alja... Az apam megrantja a gyeplot.

— Tiliz van! — Rekedt a hangja. — Alighanem nalunk. Az ég alja félelmetesen vilagosodik. A
voOrosség szétteriil, mint a legyezd, és a felhdk ijedten égni kezdenek.

Kattog a kocsi, megylink a tliz felé. Szivemben borzongas, s dsszezsugorodott paranyisaigomban
nagy félelem. Nem tudom levenni szemem a nagy vilagossagrol.

De megindul egy kiilonds érzék bennem, s irdnyba veszem falunkat s a kornyékeét.

— Nem nalunk van — mondom —, vagy a Harmastetejii akolban, vagy Gyalan...

Az apam hallgat. Arca, bajusza, mint a bronz. Ostort vesz eld, és megpdccinti a rudast.

— Nal

A kocsi meglodul, s az akacok rohanni kezdenek mdgénk.

Hajnalodik mar, mire az akolhoz €riink, a kazal alja még flist6log. Apam rdm néz.

— lgazad volt! Otthon:

— Aggodtam, de a gyerek azt mondta: vagy Gyaldn, vagy a Harmastetejii akolban...

Keze a vallamon volt. Ma is érzem, s azdta nekem nincs sotétség s nincs kod, amiben eltévednék.

Dér, a kaliba el6tt lobog a tliz. A labam behtizom, hogy meg ne égjen, fejemen kucsma, hogy meg
ne fagyjon. A fiist néha beiil a kalibaba, ilyenkor konnyezek. Mellettem fekszik Juon, olyan
csendesen, hogy 1¢élegzését se hallom, de érzem, mert enyhe bago- és fokhagymaillat lengedezik
feldle. Arca most is bosszus, mint tegnap, amikor elengedtem a medvét.

A medve malnazott, amikor meglattuk, és messzirdl igen vadat mutatott.

— Vérmedve — mondta Juon.

Aztan kijétt a stiribél Dormogd Domotor, régi-régi baratom. Pofaja maszatos volt a malnatol,
¢s orrat a keze fejével toriilte meg.

Hét most 16jem meg Dormégd Domotort, a baratomat?

Ezzel a medvevadaszatot be is fejeztem véglegesen.

Hideg van, lobog a tliz; hany 6ra lehet? Lobog a tliz, nézem, a kormos kezem fejével megtérlom
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az orrom, mint baratom tegnap, és nagyon elégedett vagyok. Hogy hany 6ra van — ezek utan nem
fontos.
— Lobog a tiiz...

.. aztan felvag. Es korom és perje. Vastag olajfiist és agyudorgés és sziréna és pokol. Magam,

mintha nem is lennék; szemem a csaladon. Ajtd nincs, ablak nincs, ennivalo alig.
Es langol a varos, és pattog és nyog.
Talan sir is?

— Nem! — Szinte kialtok. — Nem! Ezt tobbet nem! Lerdzom magamrol a lehetdségét is ennek a
képnek. Belemarkolok a nedves fiibe, a harmatot elkenem arcomon, hogy ocsudjak, és el tudjak
indulni Ujra arra, a pasztortiz felé — kozel lobog mar —, ahol emberek vannak, pasztorok, talan
halaszok, s a sziviikben s a tlizben, a vilag minden tiizében — békesség.

KECSKEFEJO

Vacsoracsillag az égen,

tliz lobban az erdoszélen,
kortilotte pasztorok.

A joszag is lepihent mar,
csend van, csak a tliz ropog.

Am az estben madar lebben,
s az arny¢knal csendesebben
a cserény felett lebeg.

S sz0l a pasztor, a legvénebb:
— Na, most aztan figyeljétek
a kecskét hogy feji meg...

— Babona ez — mondja masik,
mellé hatalmasat asit —,
vadészik ez a madar!

Lam, a diicon szépen megiil,
s azért van a joszag kortil,
mert csak itt jar a bogar.

Hallod?... Most meg kerreg-perreg,
kozben elmond egy-két verset,
szerelmes, elhiheted...

Nekiink cstnya, de szép neki,
hogy a parjat hitegeti,

€s mas nem is érti meg.
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Tojasat a foldre rakja,

fészek nélkiil takargatja,
mert ruhdja oly remek,
sziirkén barnas, mint az avar,
lathatatlan, mindent takar,

s ha ralépsz se latod meg.

Es ahogy a tiizek mulnak,
mind az dszbe, hogy lehullnak
¢jjel szallo bogarak,

ez a sz&p madar is elszall,

s valahol az Adrianal

éri mar a virradat.

A HEGYEKBEN

A baratom orvos volt, ndéorvos. Cinikus és goromba, ambar lehet, hogy csak az
asszonypaciensektdl lenyelt mérget Ontdtte ram azon az emlékezetes reggelen, amikor nem
jelentem meg a talalkén.

— Mi van veled? — robbant ram. — Es mért vagy agyban?... Mit gondolsz, meddig varok? Miféle
divat ez?

— Engedj, kérlek, szohoz jutni — mondtam fajdalmasan.

— Tessék!

— Hat tudd meg, hogy nekem vesemedence-gyulladasom van! Hazamegyek. Csaladom van...

— Mutasd magad.

Alaposan megnézett és kikérdezett.

— Jo! — mondta. — Szép csalddod van, és remek hexensusszod. Azaz zsabad. Es most gyeriink.
Vesemedence! Tizenkét fokos vizben filirdeni... Marhasag! Mire felériink a havasra, kutya bajod.

Ugy masztam le az agyrdl, mint egy angolkoros tekndsbéka, és a derekamban mintha tiizes
esernyddrotok lettek volna kifeszitve. Keresztben és hosszéaban is.

—Na latod... — indult el a doktor, és én mentem utana, ambar a kinokt6l nem lattam semmit, csak
baratom széles vallat és a valla felett a havas kodbe borult csucsat. Es az a kod, az a magassag, az
a titokzatos messzeség vonzott, szinte szivott felfelé.

Rekkend nyari meleg fuldokloit a szakadékok valytijaban, a sziklak mintha akkor repedtek volna
meg a hdségtél, én alig vonszoltam magam; azt hiszem, csak a bakancsaim vittek Ugy
megszokasbol. Fiirodtem a verejtékben, atkoztam hegyet, doktort, hexensusszt, azaz zsabat, €s
mentem, mentem, nagyokat bolintva eléttem ballagd arnyékomnak.

— Kellett neked fiirddni, te 6kor? — Az &rnyék azonban nem sz6lt semmit. Az drnyek ment, ment.

A doktor eldttem piicskorészett til a beszélgetési tavolsagon, és meg nem allt, és nem
mondhattam neki: ,,Allj meg mar, te hohér! Segits rajtam!...”

Ambar a menés maér kicsit mintha konnyebb lett volna. Egy-egy szem malnaért maér
kinyujtottam a kezem, s6t — amikor a doktor nem latta — egy szamdcéért le is hajoltam. Derekam
pudvéja mintha engedett volna.

De minek részletezzem? Hatoras kapaszkodas utan, ha akarok, gy megyek, mint a katona a
diszszemlén, de nem akartam, mert akkor a doktornak igaza lett volna. Komor arccal nyeltem a
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magassag illatos levegdjét, pedig a vérem vidaman bizsergett, €s szemem itta a messzeség alkonyi
ragyogasat.

— Na, hogy vagy? — mosolygott baratom.

— Kutyaul — legyintettem —, ilyen a te diagnézisod... Es fajdalmasan vonszoltam és szégyelltem
magam, mert komédidzas helyett haldsnak kellett volna lennem. De nem! Sohajtoztam, meg-
megalltam, és amikor bardtom nem latott, meg is fenyegettem kajanul vigyorogva.

»Megallj, doktor! Marhasag, azt mondtad... igy beszéltél velem? Velem? Még azt a kis
vesemedence-gyulladast se szavaztad meg?...” Es fickandozott bennem a gonosz, a sarga szemii
kajan, és segitett rosszul lennem, ahelyett, hogy kitartam volna a karom, és gondolataim kozé
Oleltem volna az eget, a foldet, az egész fenydszagu, aldott vilagot.

Akkor mar esteledett, hiivosodott, s az erdei kunyho elétt egy barna legényke rakta a tiizet.

— Meg is agyaltam mar — mutatott a fenydgally agyakra —, s kihajtottam a kalyibabol a kecskét.

— Micsodat?

— A kecskét, installom, meg a malacokat. Bardtomra néztem epésen és szemrehanyodan.

— A kecske nem lenne baj — vakarta fiile tovét a doktor —, mert a kecskében csak néha van teti,
¢s az benne is marad, de a malacokban rengeteg a bolha, és az nem marad benniik.

Igaza volt. Rengeteg volt. Pedig a ruganyos fenyddgyon azonnal leragadt a szemiink, de
almunkat percenként szétvakartuk. Csak a legényke aludt egészséges szuszogasba takarddzva, s a
doktor ébresztooraja mérte mellettem az id6t és a viharos bolhacsipéseket. Végiil mégiscsak
elnyomott az dlom. Aztdn irtdzatos iivoltésre ébredek.

— Medve! Doktor ar, medveee!...

A doktor kapkodni kezdett a sotétben, leiitotte a vekkert, és a villanylampa helyett megfogta az
orromat.

— Ne ordits! Mii... hol? — Es motoz a sététben. Csend. Hiivos fiistszag, a nyakam ég a csipésektol,
¢s baratom végre felkattintja lamp4ajat.

— Almodtam — vallotta be a legényke —, de rusnya nagy medve volt, az szent igaz...

A bolhdk azutan aludni mentek, mi pedig felkeltiink, mert halk zsongassal hajnalt mondtak a
fenyok.

Almatlanul és kedvetleniil kanyaritottam nyakamba a puskét, s mire kiértink a szalasbol,
keleten mint a sejtés, szakadt mar el az ég a f61dtdl. El6ttiink nagy tisztas malnabokrokkal — hatunk
mogott az erddben meg-megszolal egy madar, s a volgyekben mozdulatlanul hallgat a kod. Letiltem
a leshelyre, a legényke lefekiidt, s azonnal elaludt.

Egyediil maradtam. A kod lassan emelkedett, s derengeni kezdett. Egy kis cinke elém szallt,
arcomtol talan egy araszra, kis fekete szeme csillogott a kivancsisagtol, és azt mondta: ,,Cin-
cserr...” ami cinke nyelven azt jelenti: hogy ,,Hat te ki vagy?”

— En az ember vagyok, madarkam. Nem ismersz? Ambar jobb talan, ha nem ismersz... En
vagyok a teremtés koronaja.

A kis cinke egészen jokedvii lett, mint akit megcesiklandoznak, mert nevetett és elrepiilt.

A kod emelkedett, és fényleni kezdett, mint a selyem. A volgyek mar kinyiltak, és lent, mint
egy ottfelejtett ostor eziistsudara, kanyargott a folyo. Aztan megzendiilt a sz¢l, és megmozdult a
kod. A borokabokrok megemelték szoknyajukat, mintha a harmattol féltették volna, a malnabokrok
bdkolni kezdtek kelet felé, ahol meleg fényben uszott mar a hegyek csipkéje.

A malna mozgott, szinte foldig hajolt, és ekkor, mintha évezredek minden Osének latomasa
lobbant volna fel bennem — meglattam a medvét. Felagaskodott, magahoz dlelte a malnat — mint
az arato a kévét —, és lehajtotta. Még a szivem is halkabban jart, csak az arcom zsibbadt el az
izgalomtol, és a szam ize édes lett a gyonyoriiségtdl, mert a lehajtott malnat két kisbocs eszegette
hangos csamcsogassal.
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Rénéztem a legénykére, s az — mintha sz6ltam volna hozzd — éberen kinyitotta a szemét.
Mosolygott. Olemben a puska, de ez csak késobb jutott eszembe. Ebben a pillanatban mintha

emberek lettiink volna...

De fordult a sz¢€l, s az anya halkan elmordult. Az egyik bocs mar eltlint, a masikat ,,kézen” kapta
a mama, mint dajka a gyereket, és berantotta a stirtibe.

— Szagot kaptak — mondta a legényke —, t6liink fj a sz¢€l...

Csak iiltiink. Késébb a pasztorok tanydjan keményen kidltott valaki.

— Na, menjiink.

A kalyiba el6tt mar égett a tliz, s a bardtom a szalonna melldl ram nevetett.
— Mi van a vesemedencéddel?

En is nevettem, és a legényke is nevetett.
Magasan voltunk, a feledés meleg fényében, a fajdalmat, a komiszsagot s a kajansag sotétségét

felszivta az ¢jszaka.
Reggel lett.

Most mar Emberek voltunk.

TEL

Osz van, s nemsokara tél.

ORSZAGUTON

Télvaro, kodos, 6szi estén

egy auto suhant el mellettem az uton,
s én a docogd, oreg bricskarol
benéztem az ablakon.

Fehér fénysavjat még sokaig lattam
szantani a messze uton,

¢s utana szallt gondolatom,

hogy miért — nem tudom...

Egy asszony iilt bent.Olében virag,
szeme a sOtétet kémlelte,

s én akkor arra gondoltam:
Istenem! Vajon boldog-e?

TEL

A viz kék lett és hideg, mint a palatdbla, amelyre nem ir mar senki semmit, €s a patak nem locsog

mar a hidlabak arnyékéban, csak sziszeg, és dermesztden kaszik, mint a kigyd.

Es tiszta mar a patak, mint a hideg ész, amelyben minden benne van, az 6nzés hideg ablaka
mogott, dm ez a minden nem ad senkinek semmit.
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Csak van.

A fiizek foléjiik hajlanak, mert mar megszoktdk, de mondanivaldjuk nekik sincs. Minden
leveliiket elkiildték ismeretlen tdjakra, és valaszt mar nem vartak, mert jon a tél.

A malomgat partjan par szal virag didereg, bugajuk zaszlaja elnyulik, mint a hideg fiist. A viz
mintha nem is mozdulna, mégis reszket a nad, és reggeltdl estig reményteleniil integet.

S a gat vizében egy kiskacsa uszkal.

Bukik, uszik, megrazza magat, Gszik, ¢s nem fog semmit.

A malomablakbol nézi a molnar.

Bukik, uszik a kiskacsa.

Hideg lehet az a viz — gondolja a molnar, és megrazkodik.

A malomszoba is hideg, és ebben a hidegben nem lehet mosakodni €s 61t6zkddni. Tiizet kellene
rakni, ambar kevés a fa.

De azutan mégis tiizet rak, és a terjengd melegben vidaman lengeni kezd a gerendan egy
pokhalo.

— Na — nézi a molnar a pokhalot —, te sem fickdndozol sokaig. Asszony jon a hazhoz.

A kalyha pattog, s a tliz hadzsartosan porol egy kis nedvességgel, ami a tuskdban maradt. De a
szoba melegszik. Az ablakon felszivodik a para, serceg a borotva.

Nem huazok sziirkét — gondolja a molnar —, minek? A fekete is megteszi. Ne gondolja az asszony,
hogy fut utana. Hogyne! Amennyit 6 hoz, annyi itt is van. Nem holmi bolond legényhéazassag lesz
ez. Jo, ha ezt észreveszi. Mariska. Mariska? Hat ezel6tt harminc évvel... &mbdr igen rendes, tiszta
asszony. Es a tésztaja csuda konnyii, és a kenyere is hires.

Megy a délelétt, mozdulatlan az ég, a tiiz pattog.

A kiskacsa uszik, bukik egyre.

A bolond — nézi a molnar felsltozve sotét ruhajaban —, a bolond, hiszen nem fog semmit. Es
milyen vidam!

A csizma kicsit szorit, ezért fel s ala jarkal a szobaban. A csizma keményen nyikorog, mint
valamikor régen, amikor ez divat volt.

Bolondsag volt! — legyint a molnar. — Ramas csizma meg virag meg pitykés mellény. A tarisznya
meg iires. De most mar nem iires! Ambar az idé elmult... de most nem iires!

Kint hidegen folyik a viz, a malom all.

Micsoda bolondos kapkodas volt akkor, felesleges suttogasok, nevetgélések meg minden... Most
mas. Az asszony jon hazhoz, okosan és vagyonosan.

A tlizre mar nem tesz, mert mar latni dket. E16]1 Mariska és utdna a sogor. A ségor is nagyon
akarja ezt a hazassagot.

Persze — mosolyog a molnar —, itt nincs gyermek, és a sogor okos ember. Ambar még nem
sogor... és hat gyermeke van.

Most jonnek el a haz mellett, a s6gor mutatja az asszonynak, milyen szép nagy haz. A
mozdulatain latszik a széles dicséret. Aztan az istallora mutat...

,»Azt elhiszem! — hunyorog a molnar. — Két par 16 meg hat tehén... a ségor azt hiszi, a hazban
vagyok, ahonnét nem latom 6ket. Es trakta van az asztalon. Csalédik a sogor!”

Ez igaz. A haz ajtaja nyitva, és a haztliznézok a malom felé indulnak. Csendesen. A sdégor mar
nem mutogat, arca tlin6dd és kicsit ellenséges. Azon gondolkodik: latta-e a molnar 6ket és a
mozdulatokat, melyekkel a hizat szinte megolelte.

A mosdoviz még ott van a széken, kivinni mar nem lehet, azért a molnar az 4gy alé dugja. A viz
kiloccsan, de befelé.

Még szerencse — gondolja bosszlsan, és kinyitja az ajtét a vendégeknek. Arcan még ott oldodik
a bosszlsag.
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Latta — gondolja a ségor —, latta, a fene egye meg! De azért azt mondja:

— Aki legény, az legény! Csikorog a csizma, pattog a tiiz...

Az asszony leiil, de elobb jol megnézi a széket.

— Azt hittiik, a hazban var benniinket.

— Miért?

— Hat... csak ugy gondoltam. Mégis.

— Tobbnyire itt vagyok.

— Persze.

— Majd aztan felmegyiink. Itt megbesz¢ljiik a dolgot, aztdn felmegytink.

De nem mennek fel. A szoba lassan kihiil, a viz kifolyik az agy alol, a pokhalé megnyugszik,
mintha finom kis szdrnya megérezné, hogy nem lesz neki semmi baja.

A molnar szerz6dést akar, az asszony meg azt mondja: becsiilet is van a vilagon. Eddig se volt
sz0 szerzOdésrol.

— Eddig nem — mondja a molnar, és dithdsen nézi csizmajat, mely minden mozdulatra nyikorog.

— Eddig nem, de nem vagyunk gyerekek.

— Nem — legyint az asszony —, és éppen csak ez a baj. Hat majd meggondoljuk.

Aztan elmennek. Nehezen mennek el, és a molnar, amikor mar felkelnek, nehezen ereszti el
Oket. De mar felalltak, és most mar el kell menni. Az asszony suhogd szoknyajaval kimegy a
tisztasag a szobabol, és az ut mellett ott a szép haz...

Elmentek.

A molnar nézi az utat, nézi a mozdulatlan vizet.

A tliz elaludt, s a hamuban halott a lehunyt szemii szomorusag.

Osz van, s nemsokéra tél.

TEL

Cinkek jarnak szivem ablakara,

a madarkakat régen etetem.

De most mar néha gondolkodni kezdek;
meddig tart vajon az élelem?...

Meddig tart kint a tél, bent a meleg,
szivem mikor fog elsotétiilni,

s vagyaim utolsé, szép madara
mikor fog busan elropiilni?...

MOKUS

A kis mokus a nagy fak koziil kiszaladt a rétre, farkat felkunkoritotta, és csodalkozott, mert itt a
vilag tadgas volt és napfényes. A lekaszalt fii rendekben fekiidt, és minden mozdulatara szocskék
pattogtak széjjel, mint a kére hullo vizcseppek.

Egy kis bokor agan gébics hintazott, s a mokus azon gondolkozott, hogy meg kellene talan
szolitani, amikor megsuhant a levegd, s csak annyi ideje volt, hogy beugrott a bokorba, helyére
pedig zuhanva vagott le egy 6lyv.
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— Hijj! — vijjogta.

A mokus Osszehuzta magat és vart. Az 6lyv ekkor mar az erdd folott vijjogott, arra tehat
bizonytalan lett az ut, ezért egyik bokor alol a masik ald szaladt, amig egy nyarfdhoz érkezett. A
nyarfa magas volt, biztonsagos, s levelei susogva biztattak a mokust, egyik fatol a masikig, hogy
ezen az Uton végiil is a faluba érkezik, ahol a kertekben sok a di6...

A mokus nem tudta, hogy mi a falu, de azt tudta, hogy mi a di6, s ez dontott. Az Gt menti nyarfak
valdban a faluhoz vezettek, de délutan lett mar, mire a falu végére érkezett, ahol bokrok voltak és
kiilonféle fak.

A kis mokus atugrott a nyarfardl egy vadkortefdra, onnét egy vadcseresznyére, €s ismét
kérddjelet csinalt a farkabol, mint mindig, ha tanacstalan volt.

— Miféle kert ez?

Mert ismerte az erdész kertjét, ismerte a csemetekerteket, de ez egyikhez sem hasonlitott.
Szanaszét fehér kovek... viragos és siippedd halmok... odébb egy ember nyakig allt a godorben. A
g0dor sz€lén pintesiiveg... mellette egy almos 6reg kutya.

A mokus kozelebb ugrott, s a kutya morogni kezdett.

— Mi az? — kérdezte az ember, és nagyot huzott az iivegbdl, amelyt6l tanacsot szokott kérni.
Ekkor meglatta a mokust. — Nini! — mondta. — De rendes kis mokus! Mit morogsz, vén szamar —
intette a kutyat —, csak nem félsz t6le?

A kutya megcsovalta farkat, asitott, és elforditotta a fejét, jelezve, hogy a mokus mehet, ha akar.
Az ember hangjéban békesség volt, s a sirok kozott gy fekiidt a nyari délutan, mint alvéd ny4j
kozott a pasztor.

Itt nem lehet baj — érezte a mokus, s Gigy tornaszott a fak kozt, mint aki otthon van. Aztan egy
kis hazat talalt csticsos toronnyal, a toronyban apro kis haranggal. A torony tévében, az arnyékba
pedig egy kis bagoly 1ildogélt. A bagoly nagyon kicsi volt, és nagyon szigoruan nézte a mokust.
Mivel azonban a mokus kicsi volt, nézése késdbb megenyhiilt.

— De azért latlak! — mondta a szeme.

— Es én se bantalak — nézett vissza a mokus, azutan koriilszaglaszott a mohos fazsindelyeken,
¢és bekukucskalt egy lyukon, ahol a zsindely hianyzott. Bent homaly volt és csend.

— Jo hely? — pislogott a mdkus, de a baglyocska elforditotta a fejét, mert gy érezte, a mokus
alighanem 1) lako6. Ezért odatotyogott a lyukhoz, bebtjt, és. elfoglalta helyét, aztan figyelte a
mokust, aki késobb ovatosan beereszkedett.

— Nem banom — mondta a bagoly szeme —, nem banom, de én nappal aludni akarok.

— En pedig nappal nem vagyok itthon — szaglaszott a mokus —, elég nagy ez a kert... bar diofat
nem lattam.

— Ez nem kert — pislogott a bagoly —, ez temetd.

A mokus megvakarta a fiile tovét, mert nem tudta, mi az, de nem akart miiveletlennek latszani.

— Mindegy. Diofat nem lattam, s most keresek.

Aztan megszoktdk egymast, s azt is, hogy a kis harang néha megrandult, és sirankozni kezdett.
Ilyenkor tavoli ének szallt a levegdben.

— Mi ez? — pislogott a kis mokus, amikor el6szor hallotta.

— Temetnek...

A mokus kis fejében ziirzavar lett.

— Milyen sokat tudsz te — mocorgott —, nem akarsz mogyorot? Mert didt még mindig nem
talaltam.

A bagoly elfordult.

fgy jart el az id6. Amikor a kis bagoly becsukta szemét a bal oldali kuckéban, a mokus akkor
ébredt a jobb oldalban. Es amikor a mokus alkonyattal eldugta az utolsé szem mogyordt a
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deszkarepedésben, és Osszegdmbolyodott fészkében, a baglyocska akkor roppent ki a nyilason
puhan és hangtalanul, mint a szélhordta falevél.

Es er6sodtek, néttek mind a ketten.

A mokus szore nemsokara bolyhos lett, a bagoly tolla alatt vastagodott a pehely, mert hideg szél
nyargalt mar a kopasz fak kozt, felkavarta a holt leveleket, és ha felsiitott a nap, az emlékek
mulando aranya tétovazott a temetoben.

A kel6 nap csak egy-egy meleg lobbandasa volt az idonek, és par nap milva mar a feledés sojaval
hintette be a lagy halmokat a dér.

Hideg lett. A mdékuska most mar csak rovid idére ment ki a toronybol, mert kint is voltak titkos
raktarai, és a bagoly Osszehtzta magat, amilyen kicsire csak lehetett. A fagyos uton nehéz
dorombdoléssel jartak a szekerek, de a gyermekek vidamak voltak a faluban, a kirakatokban kis
fenyok alltak, de a felnéttek azt mondtak, ho nélkiil nem ér semmit a karacsony, mert a nagy hideg
megarthat a vetéseknek.

Es egy este — olyan est volt ez, mint maskor, mégis egészen mas — telt hasu felhdk jottek észak
felol, és szallongani kezdett a hd. A tétovazo kis pelyhek aztdn megsiirisddtek, és a falu vidam
ablakszemei el6tt 1atni lehetett, hogy vastag mar a csend parndja, és szakad a h6 még egyre, pedig
a feltamadt szél zengve jatszik a fagyos adgak harfajan; benéz az ablakokon, és viszi a hireket a
temetd felé.

A kis harang néha mintha megmozdult volna, lent a kdpolnaban 6reg koszortuk susogtak; a szél
kés6bb megszaggatta a felhdket, amikor egy csillag benézett a pokhalos ablakon, egyszerre vilagos
lett odalent.

A mokuska kivancsian odament a repedéshez, ahonnét le lehetett 1atni a kdpolnaba, ahol a régi
harménium mellett egy dregember iilt. A kis mokus szeme tagra nyilt, mert a sz¢€l belefjt az oreg
harmoénium sipjaiba, és odalent megszolalt a békesség vagyanak halhatatlan orgondja.

Két kis labat mellére szoritotta.

— Ki az az 6reg muzsikus?

— Ritkén latom. Mindig oreg, és mindig havat hord a fején. Az emberek ugy hivjak, hogy
December.

Ekkor egyszerre ellobbant a vilagossag, egyetlen sohajtassal elpihent a sz¢l, mintha soha nem
lett volna sem fény, sem hang a vilagban.

— Nem értem — kapargalt a mokus, és fazni kezdett.

— En sem — pislogott a bagoly, és tanacstalanul néztek a sotétségbe.

De a sotétség nem valaszolt.

EGYEDUL

A szobaban varakozo6 arnyékok osontak, a kalyhaban egy kis lang perlekedett a nedves faval, s az
ablakon tul sulyos ho alatt figyelt az erdd.

Délben indul a vonat — gondoltam —, hajnalra otthon leszek, és holnaputan karacsony.

Néztem az erddt. Ha nem lenne karacsony, nem mennék haza — gondoltam, de az erd6 nem
mondott semmit. Kicsit elszomorodtam, hogy nem kivdnkozom haza, és kicsit szégyelltem is
magam.

Nem volt kod, mégis alkonyi borulds szallt a szobara, s a kis lang most mar sirankozva
konyorgott, hogy tegyek vele valamit, mert ha nem segitek neki, azonnal vége. Megigazitottam hat
a tlizet, aztan kinyitottam az ajtot, és kialltam a teraszra, csak hogy teljék az 1do.
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A vadaszhaz a hegyoldal 6blében volt, de most nem lehetett messze latni, és nem lehetett a
szankd csengdit sem hallani, pedig Gitban van mar a volgyben errefelé.

Nagy a ho — gondoltam, csak hogy gondoljak valamit, de aztan figyelni kezdtem, mert a haz
mellett az 6reg jegenyefenyd suhogni kezdett.

Nem értem — gondoltam, és mivel a vén fa elvarhat annyi tisztességet, hogy lasson, ha kérdek
valamit, kibujtam a tetd alol, és felnéztem ra.

A toronymagas korona most mar zengve orgonalt, mig a hdz koriil nem mozdult semmi, &m a
hegyek taraja felett fehéren fiistolgott a szaguldo ho.

— Ko6szondm a figyelmeztetést! — intettem 6reg bardtomnak, de amint betettem a szobaajtot, ujra
homaly lett koriilottem, s a homaly azt kérdezte télem: midta? Es talan lent a sikon is?...

A reggel elmult; a sz¢él néha lecsapott mar a védett zugba is, és a kémény huhogni kezdett.

A szannak mar itt kellene lenni, és megnéztem az 6ram, mint a varoteremben. Ebben a szélben
nem ¢ér ide a csengdk kis csilingelése.

Ekkor valaki csizm4jat verte le odakint.

— Nagyon vartam mar, Janos...

A vadOr — régi baratunk tobbszords komasag révén — zavartan szorongatta kezem, €és masik
kezében egy par csirkét tartott.

— Es a csirkék?

— Gondoltam, megsiitjiikk karacsonyra... én is idekint maradok...

— Mii? — Es valami hidegség kezdett bennem kavarogni.

— ... mert... szoval, a hajnali vonat mar nem jott be. Szurdokon hdzmagas a fuvas, azt mondtak
a vasutasok.

A kélyhaban a langocska viddman ugrandozott.

— Téviratozni lehet?

— Azt lehet — és a joszagokat betette a kosarba.

Janoséknal minden allat szelid volt, pedig 6t gyerek zsibongott a haz koriil, igy szelid volt a két
kis kakas is. Jdnos azonnal le akarta vagni 6ket, hogy legalabb azzal ne veszddjek, de én siirgettem,
mert nagyon megvadult az id6.

— Majd elvagom én a nyakukat — mondtam keményen —, csak siessen, mert itt szoritja az id6.

fgy azutan egyediil maradtam.

,,Ha nem lenne karacsony, Ggyis itt maradtal volna — szidtam magam —, most hat itt maradsz.
Stisd meg, amit kigondoltal...”

Errdl, hogy ,,siisd meg”, eszembe jutottak a csirkék. Ott fekiidtek a f6ldon, labuk 6ssze volt
kotozve, s kicsit riadtan pislogtak. Egyszerre megtalaltam magam. Kibontottam a madzagot, és
megsimogattam Oket, mert l1dbuk elgémberedett, s még csak iilni tudtak.

— Nyugalom, gyerekek, a nyakelvagast csak gy mondtam... nem vagytok ¢hesek?

Aztan kiédlltam a haz elé, mint akinek vendégei vannak, akik kivancsiak az iddre. Az 6reg fenyd
nyogve zengett mar, mint a régi orgondk, az erdd felett sziszegve szallt a ho, a volgy mintha
elfulladt volna a halalos fehérségben; szakadt a ho, és 6sszekeveredett azzal, amit a sz€l vakseprije
kavart fel a vizmosasokbol s a hegyi legelok megfagyott koparsagarol.

Aztan este lett egyszerre.

Vendégeimet ellattam, s a két kis csirke szépen feliilt a tlizifara a sarokban, ahogy illik. A parazs
mar csak hunyorgott a kalyhaban, és a hamu alol kifolyt a szobaba a csend.

Lampat kellene gyujtani — gondoltam, de aztan egy kis gyertyat vettem le a gerendarol, és az
asztalra allitottam, mert tigy éreztem: nem fény kell most nekem, csak egy kis vilagossag. A gyertya
fellobbant, néztem, és felkaptam a fejem, mert a langocska nem bent lobogott mar, hanem kint, az
ablak sotét tikkre mogott allo kis fenydtan. Ez a kis fenyd fia volt taldn az 6reg oridsnak, és én kint
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az éjszakéban ott iiltem mellette.

Eléllt a sz¢&l. A ho mar alig szallingdzott, én meg csak néztem az ablakok végtelen soran s az
1d6 kodos messzeségében azt a kis gyereket, aki az én szememmel nézte a kis langot. Aztan mintha
felemelne valaki emlékeim legtavolabbi ablakaban, és atolelve a karjaban tartana. Az anyam...

— Elfujhatod, kisfiam. Majd holnap Gjra meggyujtjuk...

Hogy elfijtam-e — nem emlékszem, de most itt, a békesség nagy éjszakajaban latom, hogy a
lang lobog, lobog, ¢s amig anyamra gondolok, melengeti a szivemet.

EDESAPAM

A mai gyermek eldtt talan furcsa ez a szd és puhasagaban erdltetett, de annak idején a mi
falunkban senki nem szdlitotta az apjat masként, és én sem lehettem kivétel. Elhiszem azt is, hogy
mas megszolitdsokban is lehet szeretet, st tisztelet is, de a fater, az apu, az dreg vagy a tata aligha
olyan 1d64llo és aligha fejezi ki olyan tisztan a viszonyt az apa és a gyermeke kozott, mint ez a régi
megszolitds, amely még a mostohanak is kijart, ha nem tett kivételt az édes és mostoha kozott.

Nem tagadom, hogy voltak idészakok, amikor az ,.édes” jelz6t szivesen megtagadtam volna
apamtol, de késobb kideriilt, hogy akkor érdemelte meg legjobban, amikor konyodrtelen kézzel
nyesegette viharos zabolatlansagom vadhajtasait, mégpedig nem olloval, hanem mogyoropalcaval.
A mogyoropalca kertiinkben termett, de ez semmiképpen nem enyhitette nadragom érzékenységét.
Sokszor elhataroztam, hogy még tavaszon levagdosom a mogyord tovében fakadd zsenge
hajtasokat, de azutan arra gondoltam, hogy mi johet helyette? Kokény vagy somvesszd! Nem,
akkor inkdbb maradjunk a mogyordonal, mert hogy valami kell, ezt magam is belattam. Koriilbeliil
éreztem is, hogy a hét melyik napjara telik meg a pohar, és nem is nagyon ellenkeztem, amikor az
apam azt mondta:

— Hat ha neked a szép sz6 nem haszndl...

Mert ha — teszem azt — hétfén bedobtam Benéék ablakat, kedden az 6reg papét (erésen
dobalodzoé ifju voltam), ezt még apam lenyelte és kifizette, de amikor csiitortokon verebekre
célozva a falu egyetlen , tiikkorablakat” is eltalaltam — ami Puskaék kirakata volt —, akkor kicsordult
a pohdr, s apam csak intett — mint amikor a rendezd a primabalerinat a szinpadra inti —, és
kovetkezett az én maganszdmom. Utana csendesen sirdogéaltam — ugy hisz percig — aztdn
elfeledtem az egészet, s még aznap fejbe trafaltam kebelbaratomat, Berta Jancsit, akit nagyanyam
csak husz krajcarral tudott megbékiteni, mert ,,ha apad megtudja, agyonver”... Jancsinak akkora
daganat nétt a fején, hogy kalapjat csak féloldalt tudta viselni, de 6 volt az oka, mert mondtam neki,
menjen onnan, amikor egy galambra céloztam.

— Csak dobj nyugodtan — mondta Jancsi, és utana feliivoltott, mert 16vegem ugynevezett
,topike” volt, lapos ko, amely kiszamithatatlanul kanyarog a levegdben.

De legtobb bajom a cigarettaval volt. Valami ellenallhatatlan kényszer huzott a dohanyfiisthoz,
s a kezdeti ,tand{j” utan viddman szivtam én a kukoricabajusztol a Portorigdig mindent.
Dohanyzasomat azonban megnehezitette az a koriilmény, hogy édesapam nem dohdnyzott, és
idénként magéhoz szolitott:

— Lehelj ram...

— Hat ha neked a szép sz6 nem hasznal stb... Abban az idében nem volt szokéas a sziilok tegezése
sem. Hogy ez jo vagy rossz a nevelés szempontjabol, alig donthetd el, de nem volt szokas, és
kiilondsen nem volt nalunk szokas. Es én mégis letegeztem egyszer apamat. Enyhité koriilményeim
azonban olyan sulyosak voltak, hogy a mogyorovesszdé-termés szdba se johetett.
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Apam nem dohanyzott — sajnos —, de nem is ivott. Vett azonban minden évben egy hordoé bort
a vendégek tiszteletére, s ennek lepalackozasa bizonyos iinnepélyességgel tortént. El6z6 nap
iivegmosas, dugémosas, szaritds, és masnap levonultunk a sotét, bolthajtdsos pincébe, ahol
gyertyaszo mellett elkezd6dott a lefejtés.

— Meg tudnad szivni, fiam? — kérdezte apam, mert nem szerette a bort, s ami a gumicsévon a
széajaba szaladt, mégiscsak le kellett nyelnie.

— Persze!

Es megszivtam. Es lenyeltem. A kifolyas azonban tobbszor elakadt.

— Na, szivd meg, gyerek...

Szivtam és nyeltem. Eleinte nem esett jol, de késébb egészen mas ize lett a bornak. Jo ize! A
gyertya langja aranyos szelidséggel simogatta a nyirkos, oreg téglakat, a bor szinte muzsikalva
csorgott, a tele livegek katondsan alltak, és egyaltalan nem csodéalkoztam volna, ha valamelyik
elkialtja magat, hogy:

— Indulj! — és zbldarany egyenruhajukban felmasiroznak a kopott 1épcsékon.

Es néztem apam lehajtott, 6szes fejét, amint dugaszolta az iivegeket, és megbocsatottam minden
mogyords kilengését. Nagyon szerettem ebben a pillanatban apdmat, annyira szerettem, hogy egy
kiilonosen jol csinalt dugaszolas utdn azt mondtam:

— Csoda iigyes vagy, oregem!...

Apam megdermedt, rdm nézett hosszan, aztan szeliden azt mondta:

— Na, gyere fel... 6regem.

Megver — gondoltam, de nem térédtem vele. Fogta a kezem, és mentiink felfelé.

— Fekiidj le — mutatott a divanyra —, majd betakarlak.

Ez volt az egyetlen eset, hogy apamat tegeztem, é¢s masként szolitottam, pedig hosszl id6 jott még
azutan, magam is apa lettem, amikor egyszer csak jott egy mentdauto:

— Hat, bucstzzunk el, édes fiam.

Az autd azutan kifordult az udvarbdl, és most is fut valahol a végtelenben, de tiind lampajat
latom, amig €lek, mert viszi az édesapamat.

MIKLOS-REGGEL

Miklos-reggel lagyan, csendben,
fehér pihék raja arad,
Miklos-reggel szép fehérbe
feloltozteti a fakat.

Miklos-reggel, hogy kinéztem
a havas szép virradatba,
cipdcskétek is ott allott
minden joval megrakodva.

Miklos-reggel égi pelyhek
boldog alomrajt szitalnak,

s hivé-tisztan, messzezsongon
lelketek foldjére szallnak.
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MACKO

Macko most karacsonykor mulott huszonnégy éves. Emberi kort szdmitva ez nem nagy ido, de
mackdi viszonylatban most van férfikora delén. Eredetét — amint mondani szokés — homaly fedi,
de ez Mackot nem bantja. Minket se. Mackot ezel6tt huszonnégy évvel a kardcsonyfa alatt talaltuk,
s ezzel a haznak és a csaladnak teljes jogu tagja lett. Arra mar senki sem emlékszik, hogy melyik
gyerek kapta, mert hol az egyikkel, hol a masikkal aludt, s6t velem is, ha senki nem volt otthon, és
szigoriian meg lett hagyva, hogy:

— Mackoéra tessék vigyazni...

— Persze hogy vigyazok.

S amikor megérkeztek, megkérdezték:

— Mackd jo volt?

— Csak ti lettetek volna olyanok...

Egyszoval arrdl szo sem lehet, hogy Macké csak kdzonséges, bazari, cipdgombszemd, sarga
szOrli mackd lenne. Mackd egyéniség, aki alkalomadtan véleményt mond; ha kell, szigora,
tapintatos, részvevo, lovag, és végeredményben — a baratom.

,,Az igazi baratsagnak baleset a probakove” — olvastuk valamikor és valahol, és ha ez igaz, akkor
6 a leghivebb barat, mert amikor az ostrom utan felmentiink lakasunkba, egyediil Macko orkodott
a tépett karadcsonyfa alatt. Elmentek a babdk és bohdcok, el a vonatok és repiildgépek, puskdk ¢és
kardok, s6t ajtok és ablakok, de Macko nem, mert Macké nem olyan... Azo6ta a bardtom. Azota
meghallgatom a tandcsat, és elmondom neki banatom, 6 ilyenkor bolcsen hallgat, és ha valaki azt
hiszi, hogy bolcsen hallgatni konnyti dolog, latszik, hogy nem ért hozza.

Macko ettdl kezdve nem volt mar tobbé jatékszer — nem is engedtem volna —, igaz, a gyerekek
is felndttek, ambar fiam még sokdig vele aludt, amig valaki r4 nem dobbentette, hogy ez mar nem
illik, s6t nevetséges... egy ilyen nagyfiutol. Az illetd természetesen nem mackoé volt, az illetd
egyszeriien szamar volt, mert elvett valamit a gyerektdl, amit soha visszaadni mar nem lehet.

Nem szoéltam semmit. Azt mar nem hitte a gyerek, hogy Macko igenis valaki, és azt még nem
tudta, hogy latszolag ¢lettelen lények is élhetnek az emberi lélek sugarzasatél — hat nem
magyaraztam, de Mackot magamhoz vettem, illendéen megkérdezve, hogy:

— Mit sz6lnal, Mackoka, ha ezutan ndlam lennél? Mack¢ alig észrevehetéen hunyoritott, s ezzel
a dolog el volt intézve. Azdta legtobbet az 4gyam melletti asztalkan tartézkodik, hacsak fontosabb
esemény mashova nem szolitja.

Ilyen fontos esemény példaul, ha leesik a ho, és Mackoé meg akarja nézni a kiils6 vilagot. A
kiils6 vilagon nemcsak a nagy fehérség értendd, hanem a cinkék és rigok is, akik az ablakba tett
eteton helytelenkednek. Van egy cinegém, amelyik verekedds természetii, ezt Macko tobb izben
megfeddte...

Az ablakban kislanyom régi hdsapkajan il — kopott mar fenekén a sz6érme, és egyébként is téli
holmikat vesz magéra. Annak idején, valamelyik karacsonyra, kucsmat €s hocip6t kapott, €s Macko
megkivanja, hogy az évszaknak megfelelden 6ltdztessiik.

Van azutan, hogy Mackokat a baratsag szolitja el megszokott helyérél. Amikor kérhazban
voltam, természetesen meglatogatott.

— Mackoval nem lehetett mar birni — mondta a kislanyom —, hat behoztam.

Tél volt akkor is, és Macko a téli felszerelésen kiviil voroskeresztes karszalagot viselt, s
hatizsakjaban kotszerek voltak. Bent is maradt velem, s egyiitt jottiink haza.

Ha Mackot sérelem éri, azt is megtudom, és erélyesen sikra széallok mellette. Ilyen eset volt,
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amikor nadragjaba moly esett, és igen — 6, asszonyi logika! — Mackédt verték meg, kiporolvan
nadragjat, mert nem vigyazott ra.

—Hat ez jellemz6! — mondtam, amikor egyediil maradtunk, és levélben azonnal elpanaszkodtunk
a kislanynak, aki most nincs itthon. — Megverni, azt értik — méltatlankodtam, amikor nyar lett — de
hol az igért sort, mi?

Mackonak ugyanis a meleg napok megérkeztével rovidnadragot igértek, de a nadrag egyre
késett.

— HlivOs a nyar — mentegetddzott feleségem.

— Ez nem magyaréazat; megirom a kislanynak. Es meg is irtuk.

— Ambar — pislogott Mackoka este, amikor magunk kozt maradtunk —, ambar talan nem is kellett
volna megirni. Tényleg, kibirhat6 a héség...

Macko nagyon tapintatos és igénytelen.

Es azt sem tagadom, hogy Macké nélkiil nincs karacsony. Huszonnégy éve minden
kardcsonykor ott il a kardcsonyfa alatt kopott, sarga bundajaban, szerényen, d4m komoly
fensobbséggel szemlélve az uj jovevényeket, akik hidba paradéznak mulandd ragyogasukban,
nekik mar nincs, aki szivet adjon, mert nem gyerekek mar a gyerekek.

Felnéttek. El is hagynak benniinket, mert ez a dolgok rendje, és ez nem is baj. Persze baj lenne,
ha Macko idénként nem figyelmeztetne, hogy jo lesz mar levelet irni, és nem vigasztalna vidam
kis fekete orraval fintorogva, hogy ha elmentek, majd vissza is jonnek. Ebben aztin meg is
nyugodtunk szépen, mert Mack6 megbizhato.

Es ha mindezek utan valaki azt mondand, hogy kar egy ilyen kopott, kis bazari medve koriil
akkora hiihot csapni, mintha élne... hat én annak még csak nem is valaszolnék, mert az ilyen
szegény, hamuevo felndtt sohase értheti meg, hogy Mackdka nagyon is €l!

Nevet, ha alkalom adodik, és sir, ha muszdj, és pontosan addig ¢él, ameddig mi.

HONAPOK
A toronyban elhallgatott mar az 6rak zengése, de a kongas szétrepiilt az &jszakaban; megérintette
az alvo falut, kihiilt kéményeket, meleg parnakat, ¢lket és holtakat; szétaradt az erddk felett, hol
néman allnak a fak, és a csend gyalogutjan puhan ballag az 1d6.

Az erd9 alszik.

Alusznak a fak, gyokérmarkukba szoritva a fold melegét, alusznak a cserjék, magukra boritva
hoszoknyajukat, alszanak a riigyek, a vagy tavaszi viragai, a lepkék babkoporsdjukban, a bogarak
a vén fak kérge alatt, a mokusok az odvak parnds melegén és a varjak szellds magassagban, fekete
szarnyuk alatt 8rizvén piros sziviiket.

Az oreg December mar tegnap délutdn elballagott nyugat felé. Nehéz csizmai tavolodd
szomorusaggal koppantak, de nem kéarogtak utdna még a varjak sem, mert tudtak, hogy a keleti ég
virrado langolaséaban, az igéret-csikok patdja alatt, szikrazik majd az erdei 1t, s a szankorol szamba
veszi az erdei vilagot az ifju Januar.

Figyelt az erdd.

Komoran alltak a vén fak, és baglyok leselkedtek ki az odvak sotét szajan. A varjak — mint az
¢jszaka fekete olvasdszemei — meg se moccantak, ¢és szemiik se rebbent Januar fényes fogata utan,
melyet loholva kovettek a fiatal gazda kutyai: a Hideg és a Sz¢&l.

Elcsilingelt a szan, de nem maradt utana csend. A fagyos levegdben, mintha oriasi szu percegne
valahol, ridegen csarog a nagy fiirész, csattog a fejsze, s mintha a szive szakadna meg a vén faknak:
rekedten felkialtanak, s eld6lnek a hoban holtan.

Holtan? Nem igaz!

Igaz, a fak leddlnek, de a gyokerek szivjdk mar az 0j sarjak taplalékat, és a csirdk mélyén mar
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uj erddk suttognak.

Holtan? Hogy lenne ez igaz, hiszen fajukbol tiiz lesz, az otthonok melege, a gyermekek jatéka,
ut lesz és tavolsag a kerekek robogasaban, munka lesz és kenyér, szerszam és kisteknd, kitart kapu
és ringd bolcso... és papir lesz beldle és konyv és haranglab és koporso, annak az ismeretlen
vilagnak a titokzatos csonakja.

De az erdd alig torddik ezzel. Az erd6 nem fél. A fak délnek és ndnek, mert ez a dolgok rendje.

Lam, jon mar vissza a fényes fogat is, de csak 1épésben. Halkan pengnek a csengdk, az igéret-
csikokbol a beteljesiilés vén kancai lettek egy honap alatt, s a fiatal Januart lassan huzzak az 1d6
temetdjébe.

— Akinek az ideje lejart, az menjen — bolintanak a vén varjak —, majd jon helyette mas.

Jon is!

Ifju ez is, de csak gyalogos. Februar a neve, €s kissé¢ kohogos. Szidjak is a rezes orra fuvarosok,
hogy ne fujja tele koddel a vilagot, mert nem latni a pipak fiistjét, s akkor minek pipaljon az ember;
Februar ezt nem érti. Nem érti, hogy lathatatlan oldalastol nem lesz ize a babcstiszpdjznak — nem
érti. Kohog, kodlik, szipog, 16gatja az orrat, de a hideget takarékosan kamatoztatja. Ambér néha
elhagyja magat, puhdra nydlazva a havat, s a lovacskak ugy mésznak a puha hoban, mint legyek az
enyves papiron.

A kerekek dagadt kiill6i mar sirdnkozni sem tudnak, az erdei tiizek fiistje a f61don kiiszik, mint
az atok, ami stirin hangzott el a favagok részérdl Februart illetéleg. Hogy azutan az atok fogant-e
meg, vagy a fuvarosok altal siirgetett csendes nyavalya vitte el Februart — nem lehet tudni.

Egy reggelen ott fekiidt az arokparton, félig az olvado holébe fordulva, €s a varjak még csak azt
sem mondtak: kar — mar vitte is az olvadas dél felé.

Ekkor siitott ki a nap, mire a kis cinkék azt mondték:

— Kincs... kincs...

Késbébb pedig valakitdl azt kérdezték:

— Nincs cipdd... nincs cipdd?

A gyaloguton egy kislanyka lépegetett, €s mezitlab volt. Ruh4ja gytir6tt és téli, mint a szegény
kis parasztlanyoké volt, de az arca mint a hdvirage, és a szeme kék, mint a nefelejcsé a viz tiikrében.
— Nincs — mondta, és a kotényébdl kankalint {iltetett a domboldalon, és ibolyat a bokrok ala.

— Kér — mondték a varjak —, hatarozottan kar ide virag, hiszen még tél van...

— Nincs tél — mondta a kislany szerényen —, hideg van, de tél nincs. — S amint meleg, kék szeme
végignézett a tajon: szikrazni kezdett a nap, kivirdgzott a som, nylijtézkodtak a fak, s a varjak tavoli
fészkiikre gondoltak.

— Ki vagy te? — kérdezték Ovatosan a tél madarai, mert nemcsak a tolltik, hanem a sziviik is
meleg lett.

A kislany nevetett, és ettdl a nevetéstdl biigni kezdett egy vadgalamb.

— En a Marcius vagyok — mondta csendesen, s amerre ment, kizoldiilt laba nyoméan a fi1, édes
nedvek indultak el a vén fakban, puhén szétomlottak a vakondturésok, a flizek barkas adga fényleni
kezdett, a csemetekertben dalolni kezdett egy lany, és a dal édes volt, mint a méz.

Az erdei munkasok ekkor vallukra dobtak a fejszét, honuk ald fogtak a nagy flirészt, tarkdjukra
16kték a kucsmat, hogy a nap melengesse téltdl mart arcukat; és elindultak hazafelé.

De ekkor mar koszort volt Marcius homlokéan, gytirott ruhdja kisimult, és tiindokleni kezdett.

— Nézd csak a kis penészviragot — cserregett egy szarka irigyen —, hogy kikupalddott! De majd
leveti ez is a selyemruhat. Lattuk mar, mi lett Januarbol és Februarbol...

— Ilyen ostoba szarkat még nem is lattam — mérgel6dott a vén hollo —, hat nem latod, hogy ez
megmarad? Nem latod, hogy tele van a koténye és a szive?

Azon az ¢jjelen meglassudott a patak folyasa, vize tiszta lett, mint a harmat, ¢s mélységében
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csillagok fiirddtek. Mésnap az utak mar felszaradtak, s a fuvarosok lovacskai ugy csapkodtak
farkukkal, mintha bogolyok csipték volna 6ket, pedig csak a boriik viszketett a téli szor alatt.

— Az aggszoérnek eso kell! — mondta ki a szentenciat a legéregebb fuvaros, s tobben ugy néztek
ra, mintha nagy jsagot hallottak volna, holott ezt minden gyerek tudja.

De ha esé kellett, hat lett is! Logé hasu, vemhes felhdk jottek délrdl, és szitalni kezdett a langyos
tavaszi es0. El0szor csak mint a kdd, végiil mintha ont6tték volna.

Mosakodott az erdd, aztan tisztdlkodott, mert megzendiilt a sz¢l, és foldre hanyta a holt dgakat.

Aztan Ujra esett, Gjra kisiitott a nap, mire meleg lett. amire megint hideg esot hoztak a fellegek.

— Megbolondult ez a Marcius? — csovalta fejét az dreg anyardka, mert meztelen hasa a vizes
fiivet érte, ami nem tesz jot a tejnek. — Megbolondult? Mégsem lenne szabad az id6t ilyen taknyosra
bizni.

— Hahaha — nevetett mogotte valaki —, csakhogy engem nem Marciusnak hivnak am!
Megnéttem; nézz ram, vén szuka, nézz ram, és ne feledd, hogy Aprilis a nevem!

A vén rdka ijedten loholt barlangjaba, ahol hét kolyok és millié bolha varta.

— Aprilis — dohogta —, persze hogy aprilis, azért ilyen kelekotya, de hat mi is voltunk fiatalok...
majd meglassudik.

Tobbet nem is mondhatott, mert nekiestek a kolykok és a bolhak, és azt mar csak gondolta, hogy
a nagy szerelemnek rendesen szoptatds és vakarodzas a vége, de ez is annyira kdztudomasu, hogy
nem is foglalkozott tovabb vele. Abban azonban igaza volt, hogy a ndvekvd Aprilis meglassadott.
Nem kapkodott mar. Kozelebb hozta a napot, rendezte a fészkeket, virdgba boritotta a soron
kovetkezo fakat, mert a méhek igen dhitoztak a virdgok utan.

Aztan egy este szokatlan, meleg csend lett. A virdgok illata megallt a csalitokban, s amikor
feljott a hold, a berekszélen megszolalt egy flilemiile, olyan lagyan és olyan szépen, hogy lehunyta
szemét az erdd, lehunyta szemét millié virdg, még az dreg bagoly is lehunyta — bar agglegény volt
—, mert mindenki tudta, hogy a nadas tlindérrozsai kozott, a to csillagos tiikrében naszruhajaban
most 6ltozik a Tavasz felndtt szép lednya: a Majus.

OREG LO

Egy kis zuzmara hullott, amig bent voltam az épiiletben, és vastagabb lett valamivel a kod is. A
filmiroda téli bokrai kozt par veréb gubbasztott, €s az utcan villamos csikorgott, amikor ram nézett
egy lo.

Megalltam.

Oreg volt a 16 és rokkant. Gacsos labai, mint rosszul nétt fa, gorbiiltek a keramit kockakon, szére
borzas, hata sebes, csak a szeme ¢lt, és szeme tiikrében lagyan sztak a tavoli hofelhok.

Megsimogattam a nyakat, és a kocsira néztem, melyen oreg butorok utaztak a filmgyar és a
kellékes raktara kozott. Egy-két rokokod szék, egy ,,velencei” tiikor, egy asztal €s egy spinét,
amelyben valdsziniileg nem volt mar szerkezet, s amelynek ladajaban zengd hangok helyett talan
egerek tanyaztak.

Az dreg 16 még mélyebbre eresztette fejét, mintha bolintott volna: bizony, bizony...

A székeken fiatal lanyok iiltek valamikor, akiknek unokéjuk se fiatal mar, az asztalrol soha el
nem fogyott a bor, a tiikkdrben egy kardalosnd festette magat, amikor még fuvarosok hordtak Pestre
a paradi vizet és a szlizdohanyt, és a spinét muzsikdjara csardast meg mazurkat tancoltak piros
sapkas honvédek ¢€s sapadt ulanusok, ha nem is egyidében.

A piros sapkas honvédek €s sapadt ulanusok elmultak azota. Sirjukat bendtte a feledés dus fiive,
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harcos haragjukat elmallasztotta az idd, €s emlékiiket alig 6rzi mas, mint egy-két hallgatag szobor,
egy-két szivdobbanto dal és egy-két konyv, melybdl az utodok régi notat és 1) virtust tanulnak.

Nézziik egymast az 6reg loval.

Nézziik egymast, és hallgatunk.

A villamos csikorog, magasan valahol varjak repiilnek, auté dudal, a villanydrotok kozt kiilonos
tavoli hangon orgonal a sz¢l.

Es a székek alatt még egy kardot is felfedezek. Gorbe kard. Fekete tokja van és diszes vereté.

Szinpadi kard — gondolom, de azért érte nytlok. Nehéz. Lehet ez igazi is. JO fogasa van,
marokba ill6, hat kihizom. Suhintok vele, aztan hiivelykujjam végightizom az ¢lén.

Eles!

Eled a kezemben a kard. Régi idoket latok, régi késziilodéseket, felvillano elporladt erdket, vért,
¢letet. Komoly kard ez; suhintasa eldtt csattanon horkant, és vagy ott maradt az alkonyatban, hol
holl6 gubbasztott a zaszl6 torott nyelén, vagy hazavitték a torba, hol flistologtek lobogd gyertyak,
nem tudva sohase, hogy ¢letnek vagy enyészetnek lobognak-e.

De azért megprobaltam a kard acéljat! Meghajlitottam, hogy kirigja magat, és akkor megint
kételkedni kezdtem.

A kard egy kicsit gorbe maradt.

Ma sem tudom, hogy igazi volt-e, vagy csak szinpadi kellék, mert az 6reg kocsis ram szolt:

— Tessék a kardot visszatenni, mert most mi hazamegyiink.

Visszatettem a kardot.

A gyepld megrantotta az dreg 10 szdjat; a kocsi megrandult, a székek megbillentek, és elindultak
valahova, ahol a mult igaz és talmi maradékai kozt elmosta mar a kiilonbséget a sotétség és az ido.

Néztem utanuk.

Alkonyodott mar, és akkor Uigy éreztem, a spinét sarga csontbillentyit leiiti valaki, és a zorgd
kocsi mogott régi dal hull a kodos estébe.

Lehetett a tlikor vasari cserép, a kocsis vén korhely s a 16nak minden &se hajohuzo gebe, de a
dal régi volt, a levegében maradt, mint a kod, lagyan szallt, mint a pokhalo selyme 6szi erdok felett
—a dal igazi volt.

EJFELI LATOGATOK

A patak még az Oszon kiontott, és a kosza vadvizek ott maradtak a réten. Szétteriiltek,
elcsendesedtek, és tiikkrokben nappal felhdk, ¢éjjel pedig csillagok nézegették magukat. Késobb
fazni kezdtek, és kodot leheltek maguk folé, de a kodot elcsapta a sz€l, és a dermedt December
hartyas jégiiveget simitott fodrozd hatukra.

— Aludjatok! — mondta, és elkopogott az erdd felé. Lerazta a fakrol a maradék leveleket.
Letordelte a korhadt gallyakat, és ra sem nézett a fenyokre, melyek zoldek voltak, mint a fii a
tavalyi pasztortiizek helyén. A feny6knek nem parancsolt December, nem is szerette 6ket. Kemény
1éptekkel ment el mellettiik, és nem tehetett semmit, ha zsongd susogassal nevettek 0ssze a hata
mogott...

Fogcsikorgatva allt meg az erddszélen. Koriilotte jeges sz€l perdiilt, és a messze, kodos hatar
hangtalanul borult patkos csizméja ala.

Csak a patakparton volt valami mozgas. A kiontéseken csuszkaltak a gyerekek. Nekifutottak a
réten, és a jégen konnyi lett egyszerre a csizma, mintha elszakadtak volna a f61dt6l. Mar akinek
volt csizmdja. Borsos Joskanak csak cipdje volt. Bar ez a cipd! Madzag itt, madzag ott. Egy kis
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rongy is 16g ki beldle. De csuszik, és ez a f6. Joska szinte repiil. Mindig messzebb, mint a tobbiek.
J6 kis cipdk ezek, és nem cserélne semmiféle csizmaval. Meleg, meleg az a csizma, de nem lehet
benne futni.

A kiontés kozepén sas van. Joska odaig szeretne elcsuszni.

— Ha akarnék, el is cstisznék...

— Hat akarj! — mondta irigyen a biré fia, akinek csizmaja szépen nyikorgott ugyan az utcan —
misére menet —, de itt hasznavehetetlen volt.

Joska nekilendiilt. Vékony labai dobogva rohantak a jégre, és csuszott, csuszott, egészen a sasig.
Ott azonban vékonyabb volt a jég, roppant egyet, és Joska derékig benne volt a jeges vizben. Hamar
kikapaszkodott, és nevetve razta le a vizet.

— Hat, ugye, elcstisztam?...

— El, de most mehetsz haza...

— Semmi ez — mondta, pedig nagyon fazott. — Megszarad... — Es cstiszkalt tovabb. Rajta ne
nevessen a bir6 fia.

Amikor a vacsorafiistok kiszalltak a rétre, Joskan mar zorgott a vékony nadrag. Jég volt az egész.

Masnap reggel kilelte a hideg, és Joskat valami ismeretlen bagyadtsag fogta alélt karjaiba.

Harmadnap doktorért kellett menni.

— Megfizetni csak a tavasszal tudom — mondta anyja paras szemekkel, és megigazitotta kendjét,
melyet még az ura temetésére vett, s fakon zoldes volt, mint a falusi 6zvegyeké altalaban.

A doktor nem sokat vizsgalt.

— Tudoégyulladdas — mondta, és kinézett az ablakon, melyen tul kdd volt és szomoru, hideg
bizonytalansdg. — Nagyon gondosan tartsa be, Borsosné, amit mondok. Nagyon gondosan...
Orvossagot kiildok.

Joska ezekrdl a dolgokrol mar nem tudott semmit. Néha a forrosag verejtékében fott, néha hideg
Olelésbe fordult, ha anyja vizes lepeddbe csavarta. Ilyenkor kinyiltak szemei, de olyan rettentd
messzeségbe néztek, hogy anyja elsirta magat.

fgy jott el a karacsonyeste.

Délutan nagy lett a csend, mert hullt a hd. Az linnep mar a faluvégen volt, és csak arra vart,
hogy az ablakszemek hivogatoan kinyiljanak.

Néha csengd csendiilt az utcan, néha kinyilt egy ajto, s ilyenkor a fény kisurrant a hora, mely
tiszta volt, puha, mint nagy iinnep arca.

Amikor els6t harangoztak &jféli misére, elallt a ho. A harangszo6 halkan megverte az ablakokat,
aztan kiszallt a hatarba. Végiglengett az utakon, megsimogatta a sohajtd nadast, és kerengett az
erdd felett, hol fehér pompéban alltak a fenydk, és hocukros tobozkaikat szivesen odaadtak volna
valakinek.

Masodik harangszokor a falu méar mozgolddni kezdett. A templom ablakaiban meleg derengés
lobogott, és az dregebbek mar elindultak €éjféli misére. Borsos€k hdza eldtt halkitottak a szot, mert
a Joska gyerek isten tudja, megéri-e a reggelt...

A falu gondolatai puhan 1éptek Joska mellé, és megsimogattak. De Joska ezt nem érezte. Aszott
kis keze fuldokolva verte a levegét, szive ijedten kapalodzott valami rém szoritasaban, és szdja
cserepes résében 1zz6 1élegzet repkedett.

A harmadik harangszora kitarult a templomajtd. Az 6reg boltivek alatt az orgona bugni kezdett.
A gyertydk lobogo6 fénye kavarogva szallt szét az ének szarnyan, azutdn kitodult az ajton, és a
szelid, meleg Vilagossag elindult az éjszakaban.

Utjara ranevettek a Csillagok, fellobbantak érintésére a hazi tiizhelyek, és az erdd szélén
ildogélé zizmaras December is felkapta a fejét. A fény mar a réten kozeledett az erdd felé.

— Erre tart! — ugrott fel, és amikor felallt, mar koriil vette a derengd fény. Az 6reg mélyen
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meghajtotta fehér, havas fejét, és arca olyan volt, amilyennek sose lattak a didergd fak, cserjék és
madarak.

A fény azutan szétlobbant az éjszakaban, €s csak a csillagok sugaroztak azutan erésebben.

December pedig odalépett a legkdzelebbi kis fenydfa mellé.

— Késziilj, fiam. Szedd 6ssze magad. Vendégségbe megylink.

A kis feny6 boldogan mocorgott.

— A ho rajtam marad?

— Persze hogy rajtad! Ki latott karacsonykor fenydt csupaszon? Mindjart jovok, mert nem
mehetiink csak gy iiresen... — Es az reg December fiirgén Iépett el az erdSben. De mint a gondolat,
mar Ujra ott volt megint. Mogotte egy kis 6z, egy nyul, egy roka, feje felett pedig ropkddd madarak.

A madarak a fenydre szalltak.

— Mehetiink.

— Es a labaim? — topogott a kis fenyd. — Hogy menjek igy? Bele vannak fagyva a foldbe.

— Elfelejtettem — dormogott az 6regember. — De azért nem muszaj mindjart sirankozni...

Talpra allitotta a kis fat, és elindultak a falu felé. A feny6n pirokok iiltek, piros mellénykében,
kékcinkeék, kiralykak és egy kis 6kdrszem, mely még itt is flirgén ugralt az dgak kozott.

— Leveri rolam a havat — panaszkodott a feny6 —, még ilyenkor se tud veszteg maradni...

— Csend! — mordult rajuk az déregember. — Csak nem veszekedtek ilyenkor...

Es attol kezdve csend lett. Csak a roka szolalt meg a faluvégen, hogy 6 mér ismeri erre az utat...
de a tobbiek olyan szemrehanyoan néztek ra, hogy lehajtotta fejét, és latszott rajta, hogy stilyos
lelkiismeret-furdalas gyotri...

A falu {ires volt. A hazak faradt szeme mar lecsukodott, és a havon nagy békesség hallgatott.

Csak Borsosék haza nézett virrasztd vords szemeivel az €jszakaba, de mar almos volt ez is, és
észre sem vette, hogy nyilik a kis ajto, és vendégség érkezett.

— Csendesen — susogta a havas szakalli 6regember, és amikor mindnyéjan bent voltak, betette
az ajtot.

Borsosné aludt, Joska pedig ég6 szemekkel kinlddott. Arcara mar odaszaradt a tliz, szdja
cserepesen suttogott, és a Laz mar csak jatszott vele, mert tudta, hogy Joska az 6vé...

— Kifelé! — mordult ra az oreg December, de olyan hangon, hogy még a kis fenyd is
megreszketett.

A Laz 6tolt-hatolt, hogy ez az 6 dolga.

— Kifelé! — Es a Laz ész nélkiil kapta bundajat. — No, most aztan jatszogassatok!

Joska szeme almosan kinyilt. Hiivos fenydillatban uszott a szoba. Anyja mélyen aludt. Az
ajtonal szikrazo ragyogasban allt a feny0 és rajta piros, kék ruhaju kis madarak... Alatta pedig — o,
ez nem is igaz! — nyul, 6z, roka...

— Hogy vagy, fiam? — nézett az 6regember Joskara. Joska csak gondolataival felelt.

—Jol... Istenem... Jol, de nem almodom?

— Dehogy almodol. Jatssz egy kicsit veliik... Csak meg ne szoritsd Oket...

Es Joska megsimogatta a pirok piros mellénykéjét, a cinkék kék kabatkajat, és nem tudta
megfogni a kis 6korszemet, mert az mindig kibtjt a markabol, és Josika faradt volt egy kicsit... Az
oregember ra is szolt az ugrabugra 6korszemre:

— Ne féaraszd a gyereket!

A nyul felugrott a székre, az 6z odatette fejét Joska parnajara. A roka felagaskodott, és hiivos
nyelvével megnyalta Joska kezét.

— Nem harap?...

— Dehogy harap, fiam. Szeret téged — és szigortian nézett a rékara, mintha azt mondta volna:
,Latod, milyen hired van...”
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Joska boldogan simogatta a roka fejét, és ugy elaludt, észre se vette.

Az Oregember eltette papaszemét, mert eddig az asszony imakonyvét lapozgatta, és intett:
elaludt.

Kinyitotta az ajtot, és kisurrantak az éjszakaba.

A parnas, puha h6 azutdn megroskadt. A szantasok paras f6ldjén okos szemii csokak jartak, és
amikor az elsé fecske belenyilallt régi fészkébe az eresz ald, Joska mar alig emlékezett a nagy
betegségre.

Tudta, hogy akkor ¢&jjel csak almodott...

Eljott a husvét is. Joskaban széles 6rom volt €s napsugar. Kiszaladt a rétre, hol a tétova kis
vadvizeket bendtte mar a séas, onnét az erdd ala, hol sargult mar a kankalin, és a fenydk susogva
nyujtézkodtak a napsugéarban. Egy kis fenydfa tavolabb allt a tobbitdl, és Joska csodalkozva nézte.

Az erdé6 aljan aldoé langolasban Giszott a nap, €s nagy lett a csend. A fenyd agai kozt egy kis
cinke bujkalt, és fényes szemével Joskara nevetett, aki koriiljarta a kis fat. Kezét dsszekulcsolta a
nagy amulattol, és Uigy suttogta: — Istenem, milyen ismeros...

A KARACSONYFA

Erkezése eleinte valami novekvo, boldog varakozast, suttogd csendet, megbocsatd josagot és —
valahonnét — fenydillatot jelentett.

Nagyanyam az oreg szekrénybe hajolva zor6g valami papirokkal, dobozokkal, aztan feldll, és a
fejét csovalja.

— Hova tettem, hova tettem?

A keresett holmi — persze karacsonyi csomagban — tehat itt van a szekrényben, vagy ott kellene
lennie... mert a Jézuska mar elére meghozta, és talan atadta nagyanyamnak megdrzésre...

Ilyenkor behunyom a szemem, mintha aludnék, mert nagyanydm gyanakodva néz kortilbeliil
négyéves ¢és akkor még egyetlen unokaja agya felé...

— Alszol, kisfiam?

Valasz nincs, tehat a jeles unoka — alszik...

Késobb a kis Jézus sziiletése elkiiloniilt a karacsonyfatol, amelyet (jabban angyalok hoztak
valamelyik kozeli erd6bol — de Jézuska parancsara —, mert egyes tudalékos negyedikesek szerint:
Betlehemben nincs fenyo6fa, viszont az angyalok mindeniitt jelen vannak — itt az iskoldban is —, €s
ha Berta Jancsi a ,,rossebeket” emlegeti, befogjak a fiiliiket.

Par év mulva barati koroém mar maga szerezte be a kardcsonyfat, s ebben a beszerzésben mar én
is lelkesen segédkeztem — persze Onzetleniil —, mondhatnam, sportbdl, hiszen mi a kardcsonyfat
Odor bécsitol, az erdésztdl kaptuk.

Barataim tehat ugy jutottak kardcsonyfdhoz, ahogy tudtak... szoval... ugye, finoman koriilirva:
»Zazdaja hire nélkiil”, ami a lopasnak kétségteleniil irodalmi nyelven valo kifejezése.

Ezek az id6k azonban elmultak, akér a fiatalsag, és az iinnepi kardcsonyfat manapsag ugy veszi
meg az ember, mint egy par csirkét vagy negyedkild liptai tarét a piacon vagy a piac mellett, ahol
egész erdd van kisebb és nagyobb fenydfakbol, akik talan még nem is tudjék, hogy halalra vannak
itélve.

A folszivott nedvek tartanak még az érhalozatban, a nap siit, €s egy kicsit sziik ugyan a hely, de
a csemetekertekben is sziiken alltak egymas mellett, bar a sok ember és a larma kissé idegen...

Jovok-megyek ¢én is a kis feny6k kozott, és régen ellobbant kardcsonyokra gondolok.
Nézegetem Oket, némelyiket mar fel is allitom, és igyekszem megszeretni valamelyiket.
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— Talan ezt?

Igen! Ennél szebb kis fa nincs az egész piacon, 6sszenyomott agait kiegyenesitem, €s talpra
allitom, hogy leveg6hoz jusson, és megtalalja 6nmagat... és aztan: megismerjen engem is...

S amint hazafel¢ megyiink, arra gondolok: talan kicsit koran vettem meg a karacsonyfat, de
semmi baj! Teraszunkon van egy mult szazadbeli 6rids kdcsog, abba allitom a kis fat, és egyeldre
még vizet is adok neki.

Igy is tortént.

A terasz tadgas. A nyari nadszékek nagy, oreg ladamon kuporognak mar, a sarokban egy kis
vagott fa, és a falrél egy kitomott vadmacska nézi kozonyos iivegszemével a mulandésagot. Es
nézi a kis cinkéket és verebeket is, akik mar majdnem megkopasztottak, mert tobb tavaszon a
vadmacska szdrével béleltek ki fészkiiket.

S6t, az idén mar fecskéink is voltak, akiknek fészke elpusztulhatott valahol, mert elég késon
jelentkeztek, s még akkor is: napokig tanakodtak, hogy hat megfeleld és baratsagos hely lenne-e
ez a hely a jovendd fecskegyerekeknek.

Végiil gyorsan dsszecsaptak a fészket, ami elég gyengén is sikeriilt, amibdl arra kovetkeztettiink,
hogy alighanem 1j hazasokrdl van sz6... A teraszt pedig az ideges ¢és félénk kis madarakra vald
tekintettel, nem hasznaltuk.

A kis fenydfat tehat — ami majd csak lesz kardcsonyfa — beledllitottam az o6rias kdcsdgbe, €s
magara hagytam, hogy ismerkedjék a kerttel, ahova jol kilathat, s amelyben mas fak kozott rokon
fenyOk is vannak, s amelyek zsongva tidvozolték kis famat:

— Nini! Rokon gyerek!

— Itt jo és sz&p minden — nyujtézkodott bagyadtan a kis fenyd —, szabadabban jar a szél, s az
oreg rokonok kozott szinte otthon érzem magam, bar kicsit még bodult vagyok...

— Elmulik — biztattam, mert mit is mondhattam volna? — Probalj aludni...

— lgen — suttogott a kis fa —, kicsit almos is vagyok, mert hossza és larmas volt az ut... és
minden... de az 6reg rokonok nyelvén a hazai sz¢l besz¢élt...

Az 1d6 alkony felé kicsit meghidegedett, és masnap reggel a kis fat élénkebbnek lattam, s arra
gondoltam: miért nem arulnak gyokeres kis karacsonyfakat, amit az ember, a gyerek iinnepek
multaval kiiiltethetne a kertbe, a parkokba, akarhova... hogy tovabb ¢€ljenek, mint annak az évnek
karacsonyi emlékei...

— Jobb itt, ugye, mint ott a piacon egymasra dobalva? — kérdeztem, mert a kis fa gytir6ddottsége
elmult, s mintha kicsit kihtuzta volna magat.

— Igen — suttogott —, bar az atiiltetett fa egy darabig ugy érzi, mintha gyokértelen lenne...

— De ez az érzés aztan elmulik, ugye?

— El, persze, s én mar el is feledtem az ¢&jjel, mert HU jart erre, a bagoly, €s csodalkozott, mert
eddig nem latott itt...

— Mondott valamit?

— Nem, csak nagyon nézett, s azt kérdezte: nem szenvedek-e. Furcsa, ugye?...

— Hu bolond — mérgeldédtem —, miért szenvednél? Nem vagy szomjas?

— Nem. Néha mintha kicsit aludtam volna, mert almodtam is... hiszen ilyenkor nincsenek
fecskék, és ott, a fészek peremén mégis iiltek harman ... Csak néztek, €és hajnal felé elrepiiltek.

Elgondolkoztam ezen az almon, és megsimogattam a kis fa egyik agat, hogy prébéljon aludni,
az oreg fenydk zsongasat ugy is hallja...

Aztan par napig nem latogattam meg a kis fat, mert arra gondoltam: lasst haldoklaséban talan
szenved, és — igen — elég szenvedést lattam mar, és vigasztalasképpen eleget hazudtam mar
¢letemben, talan mar nem is él, ami — bevallottam magamnak — megnyugtatott volna.

De nem igy lett!
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A kis fa még négy nap mulva is nagyon ¢élének latszott, nyujtozkodd 4dgai mintha mondani
akartak volna valamit.

— Mar csak par nap van hatra — mondtam, csak hogy mondjak valamit —, aztan kigyulladnak a
gyertyak az dgaidon, és minden mas fény elalszik a szobaban... sz¢ép leszel...

— lgen — nyujtozkodott a kis fa —, és aztan el is mulik minden, és talan ujra kezdédik minden...

— Nem értem! — dobbentem meg.

— A fecskék mondtak! A harom kis fecske minden éjjel megjon almomban...

— Harom? Oten voltak...

— Igen, mondtak is az 6regek, de a hosszu uton egyet megolt a sdlyom, s egy elpusztult a haloban,
amelyet tengerparton emberek feszitettek ki a vandorléo madarak pusztuldsara. Tudod: azok — igy
mondtak a kis fecskék almomban —, akik nagyon szépen énekelnek.

— Santa Lucia... Santa Lucia... — ezt énckelték és megfojtottak a rigdkat, a poszatakat és a
fiillemiiléket is. Megfojtottak a dalt...

— lgazat mondtak — komorodtam el —, igazat mondtak! — Es arra gondoltam: az emberek nem
fojtjak meg végiil o6nmagukat is?

—Es Hu, a bagoly is jart erre az éjjel — suttogott tovabb a kis karacsonyfa —, de mintha a fecskéket
nem is latta volna. Hajnal felé aztan én is aludtam egy kicsit, s amikor felébredtem, mar iires volt
a fecskefészek. Es most kicsit almos is vagyok. Es az 6reg feny6k csak ugy maguk kozt suttognak...
nem értem Oket...

Hat aludj, kis fam — gondoltam, és otthagytam az 6reg kdcsdgben, de mintha mégis velem
maradt volna, mert egész nap ra gondoltam meg az 6reg fenydkre is, amelyeket kivagnak jovore, s
a helyiikre hazak épiilnek.

Végiil csak hazak lesznek és csak emberek?...

Es arra is gondoltam, nem veszek tobbé haldoklo kis fenyéfat még hatralevd kardcsonyaimra,
csak egy agat, hiszen amiért veszem a kis fakat s a kis gyertyakat, az emlékezés €s a szeretet langja
nem benniik, hanem énbennem, magamban van.

Ez megnyugtatott.

Milyen konnyen megnyugtatja magat az ember!... Aztdn par nap mulva jra meglatogattam a
kis fenydt, és nyugalmamnak megint vége lett. Mintha aludt volna, de amikor ki akartam osonni,
utanam suttogott, hogy nem alszik, csak egy kicsit szomort.

— Miért?

— A bagoly jart erre megint az éjjel, és le is szallt ide a parkanyra, mert 6 megérzi a romlast és a
pusztulast...

— Miféle pusztulast?

— A bagolynak csodélatos szeme van. Belenézett ebbe a nagy edénybe, és megmondta, hogy...
hogy nincs gydkerem... Az a kis viz, amiben allok, csak azért van, hogy megérjem még a
karacsonyt... és félholtan is 6romet szerezzek, mert ez a rendeltetésem... Es ez nagy 6rom lesz
mégis, mert amig 6romet tudok szerezni: élek is!

A kertben sohajtva zsongtak az oreg fenydk, a kopott vadmacska livegszeme homalyos lett, és
nem nézett sehova, s lent, a vastag avaron egy oreg varju totyogott...

— De a kis fecskék ujra itt voltak — suttogott tovabb a kis fa nagyon halkan —, és latogatasuk
karpotolt mindenért, pedig sok szomortsagrol is beszéltek.

— Mir61?

— Egd hazakrol és halott emberekrdl, kinlodo anyakrol és sebesiilt gyermekekrél... mert hdboru
Orjong téli szallasuk kortil, embertelenség €s testvérgyilkossag...

Es azt mondtak a kis fecskék: barmi torténjék is, millio tér és csapda leselkedjék rajuk, tiizon-
vizen keresztiil is visszajonnek ide, nemcsak azért, mert itt sziilettek, nemcsak azért, mert itt a
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fészek €s az otthon, hanem elsdsorban most azért is, mert ebben az orszagban béke van.

A fa eleinte nagy volt, és a plafonig ért, de erre mar alig emlékszik. Gyantaillat, tiindoklés, stirgés-
forgas, linnepélyesség, aztan agyba raktdk, mert mar déleldtt elrontotta a gyomrat. Akkor még
auton érkezett apja, és Lizi holdvilagképe ahitatos lett, mikor azt mondta:

— Az igazgato r...

Késobb — erre vilagosan emlékszik — a fak, a kardcsonyfak egyre kisebbek lettek, kevesebb
ragyogassal, csokkend tinnepélyességgel, és Zoltan, a batyja azt mondta:

— Gyujtsuk meg a gyertyakat, Laci. Hallom, az 6regur kohog a 1épcson.

Lizi ekkor mar nem volt sehol, de szép pulykat kiildott, mert férjhez ment az erd66rhoz, s az
erdében ingyen nének a pulykak.

Aztdn mar csak harman {iltek a fa alatt, mert apja nem kohogott tobbé, s ez mindenképpen
szomoru karacsony volt, mert haboru lett, és Zoltan katonaruhaban ténfergett a fa alatt. Szotlanok
voltak, és alig hallottdk az id6 elmult harangjait.

A kovetkezo évben csak egy kis gally volt a viragvazaban, egy szal gyertyaval.

— Egyél valamit, Lacikdm!

— Nem kérek — karorajara nézett —, mennem is kell.

— Ma?

— Miért: ma?

Zoltan a fronton van, anyja szeme konnyes. Sokszor kdnnyes mostanaban.

— Karacsonyeste? Uzlet!

Ulnek még egy kicsit szétlanul. Laci valami viccen tori a fejét, amivel anyjat megnevettethetné,
de nem jut eszébe semmi. Szivja cigarettajat, és barataira gondol, akik mar varjak.

— Fekiidjon le, mama. Pénzt kell szereznem. Fontos...

— Hat csak menj, fiam...

A tarsasag mar varta; a tarsasag, amely mar az iskolaban felszippantotta — maga se tudta, hogyan
—, S egyiitt maradt az érettségi utan is. Eleinte nem szerette Oket, de felndtt folénylik csabitotta;
megszokta, azutan nélkiilozhetetlennek érezte dket.

Egy iddre kiszakadt ugyan koziiliik, de Cigd goromban visszaterelte az eltévedt baranyt. Akkor
a Lanchidon dolgozott a betonkeverd mellett, és szépen keresett. Hazafelé menet azonban nem
tudta elkertilni Cigo6t, ambar szerette volna.

Cigo6 felhdborodva nézett ra.

— Itt dolgozom a Lanchidon, pénzt kell keresnem — magyarazta.

— Meg0driiltél? Munkaval akarsz te pénzt keresni? Este tizkor 1égy a Csitri eszpresszoban, majd
ott megtudod, hogy lehet pénzt keresni.

— Meglehetdsen faradt vagyok...

— Varunk.

A Csitriben azutan megtudta, hogy lehet pénzt keresni. Szazasokrol nem is volt sz6. Az egyik
itt gombolt le harom darab ezrest, a masik amott 6t6t, de Cigonak volt egy baratja, aki nem is
,,Ccsaszar volt a szakmaban”, hanem egyenesen félisten. Egy kalap pénzt szerzett tegnap is... A fit
szédiilt.

— De hat hogyan?

Aztan megtudta, hogy hogyan. Néhany Doxa, tiz tucat kiilfoldi ruzs, szaz par harisnya, de a
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toltotoll se kutya és a fényképezdgép se...

— Gyerekek, hiszen ez veszélyes! — Es a félelem mellett egy kis utalkozast is érzett.

— Szamar — legyintett Cigd. — Most még mondd, hogy ,,az allam alapja a tiszta erkdlcs”, és
lekoplek. Ezek legélis iizletek, minden zsaru es minden financ tudja. Nem is torodnek vele. Akarsz
harom darab ezrest keresni?

Es a fitl akart. Aztan még tobbet is akart, de a pénzbdl — nehéz ezt megérteni — nem sok jutott
haza. Karacsonyfat is akart venni, de elfelejtette, s anyjanak csak egy kis agra tellett. Mostanaban
mar ivott is.

Kedvetleniil ment a talalkara, bar ezen az estén nagy iizlet volt kildtasban. Ha ezen tal lesz, nem
,»dolgozik™ tobbet...

— Gyere mar, még elkésiink — szikrazott Cigd. — Csimbi 4all a fal mellett az arnyékban, te kihozod
a sarokra, ¢s bedobod az autdba. Sima iigy.

A it megborzongott.

— Alajos, egy dupla konyakot!

De Cigonak igaza volt. Siman ment minden. Csimbi allt a fal mellett, s ¢ kihordta az ,,arut” az
autoba.

— Rendben! — mondta Cigd. — Csapd be jobban az ajtot. Ugy! — S ekkor egy rendérségi autd
fordult be a sarkon egészen siman, alig lehetett hallani.

S akkor 6sszetort minden. A ,,nagy Cigd” zokogott; folény, férfias beismerés, betyarbecstilet
sehol, csak 0 allt egyenesen a tiszta vallomas kegyetlen mélységében. Nem, ez mar nem vallomas
volt, hanem gyodnas.

Amikor anyja el0szor meglatogathatta, a fiil szinte 6sszeroskadt, és csak nézték egymast.

— Hazkutatas is volt; jaj, kisfiam...

Aztan elmulott két kardcsony; két elveszettnek latszo, raccsal szabdalt, boértonkaracsony. Most
mar megnyugodott, €s komoran varta a harmadikat.

— Zoltan megjott a fogsagbol — ujsagolta egyszer anyja —, egészséges. Csokoltat.

— Engem?...

— Mért hogy: téged? Persze hogy téged. Kapott mar allast is, mérndk egy nagy fadrugyarban.

Es szeptemberben — vératlanul amnesztiat kapott, de a szabadulas fellobband 6romével alig
tudott mit kezdeni, mert haza kellett mennie a hdzba, ahol mindenki tudja... ismerdsok... rokonok...

Estig ténfergett az utcan, aztan ez is elmult.

Batyja megolelte, megcesokolta.

— Beszerezlek munkasnak a gyarba.

—J6, de nem lesz bajod beldle? Ha megtudjék...

— Tudjak.

Ez még hozzatartozik az ligyh6z — gondolta —, at kell menni rajta.

A nehéz izommunka egészségesen feledtetd volt, €s tarsai egy mozdulattal sem éreztették, hogy
tudnak valamit.

A masodik honap végén mar megszerette Oket, s akkor latta csak, hogy mennyire a kezére
jarnak. De maguk k6z¢é csak most kezdték igazan bevenni.

— Nem akarsz az irodaba jonni? — kérdezte egyszer batyja.

— Nem, nem!

Valahogy ez kiszivargott, s ettdl kezdve nemcsak megkinaltak egy kis pogacsaval, ezzel-azzal,
de kértek is téle egyet s mast.

— Laci, nem szadmitanad ki, hogy mennyi jar nekem?

— Laci, igaz, hogy van harmincméteres balna is?

— Laci, ha vallalod helyettem az éjjelidrséget, hozok neked egy szép karacsonyfat.
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Megdobbant a szive, s egy nappal szenteste elétt egyediill maradt a kardcsonyfaval. Masnap
nincs munka, reggel hazaviszi, napkozben feldisziti, majd oriilnek otthon.

S amikor a szolgalat lejart, vallra vette a facskat, s elindult hazafelé. Hajnal volt, szép, faradt,
békés hajnal. A Duna felett siralyok szalltak, s Laci ballagott a kis feny0 iide gyantaszagaban. A
Lanchid ivei a mélybol a magasba csaptak konnyedén, de egy helyen mégis az utra nézett.

— Itt llt a betonkeverd...

Szive elneheziilt, s amikor odaért, ahol Cigoval taldlkozott, megallt, mintha falnak {itk6zott
volna, és ugy nézett koriil, mintha verekedni akarna, &mbar nem volt kivel.

Aztan egy erészakos mozdulattal befordult egy mésik utcdba, mert azon az iton nem tudott még
egyszer végigmenni.

Nagy bakancsai keményen csattogtak a kovon, s Ggy érezte, a Lanchidon dolgozott eddig, s
most megy haza, mert ami kdzben volt, az nincs tobbé.

Csak persze a karacsonyfara nem volt magyarazat, de az emberi élet nagy fordulataira rendesen
nincs magyarazat.

KARACSONY 1944

1944. december 25.

Karacsony elsé napja...

Soha ilyen karacsonyt!

Szoélnak az agyuk, kelepelnek a géppuskak. A harc allitélag mar a hivosvolgyi
hadaprédiskolanal folyik. Budapesten, mely — szintén allitdlag — az orszag szive.

Jaj, de beteg ez a sziv!

Talan romlott is...

A fik néman és csendben allnak az ablakom alatt, és a téli dermedtségben unottan hallgatjak,
miként marcangoljak egymast az emberek.

Karacsony napja van.

,Békesség a foldon a joakaratli embereknek.”

Jéakarati ember? Van ilyen is? Hiszen jot akar ez mind — 6nmaganak...

A tereken a feny6k derékba vannak vagva, a szent linnep a vallasos kultira, az emberiesség €és
szeretet nevében.

Reszket az ablakiiveg. A gellérthegyi liteg valami repiildgépre 16, és az uton egy kiskutya futkos
tanacstalanul. Talan azt hiszi, zivatar van... Hat igen. Zivatar. Talan 0j vilag, a Béke vilaga sziiletik,
a Béke 0rok, szent iinnepén.

Egy nytl motoszkal nagy nyugalommal itt az ablakom alatt a kis erd6ben. Néha billegeti fiilét.
Tal nagy a larma, nem gondolhat arra, hogy korvadaszat van. Az emberek most egymasra
vadasznak, és nagyobb allatokrdl 1évén szo, nagyobb kaliberti fegyvereket is hasznéalnak.

A telefon még jo. Csodalatos. Délel6tt a radid misét kozvetitett, €s mikdzben lagyan hullamzott
a harangsz0, ¢és szallt a karacsonyi ének, tankok diibordgtek a budadrsi Giton, €s hujjogva mentek a
granatok hazunk felett.

Mennyi medd6 erd, mennyi elpocsékolt munka! Amennyi erdvel ezek a harckocsik, ezek a
pusztulds megdriilt szekerei itt koptatjdk az utcakat, fél ora alatt fel lehetne szantani 6tven hold
foldet, el is lehetne vetni, le is lehetne aratni, csépelni, 6rdlni, puha, lagy kenyérré siitni, s6t — és ez
is fontos — meg is lehetne enni.

167



Szén még par napra van. Eddig kocsi nem volt. Most odament a kocsi a cstszdahoz, de mar
elalltak a sort masok. Vartak délig, és hazajottek iiresen. Ujabb kocsi méar nem lesz. Minden
lefoglalva hadészati célra. Tegnapel6tt lattam, hogy egy nagy katonai teheraut6 egy fogast vitt ide
a hadtest szamara. A huszkilds fogast harom baka fogta... A sofor mellett tiszt iilt. A fogast érizte?
Vagy a katonékat?

Talan harom napig még fiitiink. Szerencsére hosugarzot kaptam ajandékba. Ha megsziinik a
villany, ennek is vége. Aztan jon a bunda, aztan a személyes kaléria. Es azutdn?

Most egy kis csend van. Csend alatt azt kell érteni, hogy az 4gyazastdl nem potyognak ki az
ablakok.

A madarak eltiintek a kornyékrdl. Az eldbb egy rigo6 igyekezett inaszakadtabol at a Sashegyen.
Elkésett a kisoreg, €s most nagyon szaporan szarnyal hazafelé.

Meg vannak ezek Oriilve? — gondolhatta, és talan még most is csovalja a fejét valahol az erd6
strtijében békésen és bantatlanul, ahol pedig csak ,,vadak™ élnek.

Egy aut6 van betéve gardzsunkba. A Sturm nagy auto, sz€ép autd. Most katonai célokat szolgal.
Ezel6tt talan vas-, fliszer- vagy textilszakmaban dolgozott, val6szinli nagyobb eredménnyel. A
sofOr hidba erdltette a kocsit, dél 6ta nem tud kimenni a meredek, sikos Uton.

— A kuplung — mondja unottan —, a kuplung... — Adtam a soférnek fél vizespohar rumot, de az
auto ettdl se ment ki.

Esteledik.

Mint méskor.

A szomszéd szobaban homaly hullt mar a karacsonyfara, csak a csillog6 diszek szikraznak még,
ha egy-egy rakéta végigszall a pusztulasra itélt varos felett, és a feny0 bls gyantaszaga leng at
hozzadm, mint valami puha bizakodas.

A fa alatt ott vannak még az ajandékok. Nem nyultunk hozzajuk, mintha semmi értelme se lenne
elrakosgatni Oket, megbontani a fat €s tervezgetni, hogy a kesztylit majd vadaszaton hordom, a
vastag harisnyat is, és a nyakkenddt a sziirke ruhdmhoz... Sziirke ruhdmhoz? Hat lesz még tavasz?

»Lesz!” — mondta bennem valami, és Ujra a fa ald néztem, és megpillantottam Mackot, és 6
vidam cipdgombszemével visszanézett ram.

Mackoénak — akdrhogy is 10nek — muszaj par sort szentelnem, mert a csaladhoz tartozik,
nyolcéves, és tud mindent. Tudja, mi a karacsony, a csillog6 fa, és joindulatu 6regséggel nézi az 0
tagokat: babakat, zsirafokat, konyveket, siléceket.

Macko pisze orru, sarga szOri kis macko, melyet nyolc éve kapott a fiam, sok vihart kidllott
azota, és nem szakadnak el egymastol még éjszakara sem.

— Gyere, Maci, aludni, almosak vagyunk — mondja fiam, és Mackod szinte &sit. Emberi kis
abrazataban annyi vidam josag, annyi bdlcs humor van, hogy egy orszagnak is elég lenne. Ha a
gyerek vakaciora megy, még az ajtoébol is visszaszol:

— Mackoéra tessék vigyazni...

Es vigyazunk is. Sét eléfordult, hogy egyediil voltam a lakasban, Mackét akkor is lefektettem.

— Aludj jol — beszéltem hozza egész komolyan, és reggel, amikor elmentem, odaiiltettem a
divany sarkéba.

Hat igy vagyunk Mackoval. Szeretjitk nagyon. Es most ram néz.

— Mi lesz ebbol, Mackokam?

Macko mindent tud, csak beszélni nem, de szemébdl régi, boldog kardcsonyok néznek ram.

Este van mar.

1944 karacsonya, a béke tinnepe.

Ujra sz6lnak az agytik, és a visszhang, mint mennydérgés horog a budai dombok felett.
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1944. december 26.

Istvan napja, nevem napja.

Nagyon rosszul aludtunk. Persze csak ugy feloltozve. A gyerekek levetkdztek.

— Hat nem mindegy? — mondték.

Reggel felmentem T-ékhez egy kenyérért, 6k siitottek. Amig ott vagyok, 1égiriado. Hat nem
mindegy? — gondoltam, pedig nem egészen volt mindegy, mert hazunk felett zajlott le az egész
paradé. Jol zajlott. Feleségem még akkor is reszketett, amikor hazaértem. Fiam a repiilok kil6tt
toltényhiivelyeit szedte 6ssze a kis erdoben.

— Csuda rendes volt! — allapitja meg, és most a fiistds hiivelyeket Vimmel pucolja a
flirddszobaban.

Késobb nagy csetepaté.

— Tessék Ocsit kidobni innen! Osszekoszol mindent azokkal a ronda patronokkal.

Bementem és kidobtam.

— Nem Vimmel kell ezt pucolni, te! Homokkal! Ott van az a finom 1égébhomok az udvaron.

Gyanakodva nézett ram, hogy nénjének adtam-e igazat, és elloholt a patronokkal.

A harc mar a Farkasréti temetdnél folyik. A telefon inég mindig jo. Beszélni ugyan nem
mindenhova lehet, de egy-két szam felel, s ez még a kultarat jelenti.

Vajon igazan kultira volt az, ami ilyen kdnnyen 0sszediilt? Mert hogy 0sszediilt, az nem
kétséges.

Hézunkkal szemben zarda van. Fél szazad sorakozik az udvaron. Kemény vezényszavak — a
szazadost ismerem —, a tomeg all a félhomalyban, és egy kis, dreg apaca kosarba gytijtott, szaraz
avart visz a kerités mellé. A katondk elmennek, s az apaca a hullott avart hordja, hordja.

Csak a tél csendje jar az utakon s az éjszakaba vesz0 sziirkiilet.

Egy haz ég messze alattunk a kébanya mellett. Eg a haz. Nem latom, hogy oltjik-e, nem szol a
sziréna, és fiirge tiizoltok nem maszkélnak a 1étrakon. Eg egy haz, istenem — hat ég! Es ha a mienk
lenne? Hat csak a magunkénal kezdédik a fijdalom? Es az emberszeretet? Es a més otthonaért vald
aggodas, a bibliai kozosségi érzés? Nem érzem!

— Mi ez?

— Cs06d, uram, csod!...

Most csend van. Besotétedett. A tiizérek most szamitjak ki a 16elemeket. Ide 16viink, oda 1o viink.
Jobbra-balra par szaz méter nem szamit. Az a tiizér civilben szintén — civil. Konyvel6 vagy
nyomdasz vagy pék. De most tiizér, katona, harcos.

Talan sajat otthonat 16vi.

1944. december 27.

Nem tudtam az ¢jjel se aludni. Valami csirkefogo tank felébresztett, aztan mar csak a tanacstalan
Hat volt valaha ilyen é€let is? Uriicomb, portoi, lazac €s béke. Teritett asztal és nyugodt dlom?

... A telefont nem gy6z6m dicsérni, de a villanyt mar nem dicsérhetem. Reggeli utan elaludt, és
most gyertya mellett irok. Békésen lobog a gyertya, és gyerekkorom ¢&jszakait idézi. Szeretek
gyertya mellett irni 6reg hazban, hol kopott kékockék vannak az ambituson, és bolthajtas 6rzi a
lakok almat; szeretek gyertya mellett irni, hol Almosan dormog a kélyha, és vén kutyak vakkantanak
céltalan Oszi estéken; szeretem a gyertya puha fényét, hol gondtalanul alszik a kert, az 6reg fenyd,
¢€s az aggddas férgei megbujnak hideg padlasokon — de most, most nem szeretem a gyertyat, mert
embertelenséget, félelmet és kilatastalan masnapokat jelent.
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Mégis reménykedem, hogy nem lobban el teljesen, €¢s imbolygd, puha fénye tavoli naptarakra
¢s boldogabb emberekre vilagit.

A granatok kozben repkednek. Lehet, hogy nem is granatok, hanem aknak, de ez nem fontos. Az
anyafold testében itt-ott kart tesznek. Lyukat véagnak, tOlcsért robbantanak, vagy barazdat
hasitanak. Nem sajndlom a foldet, majd begyogyul, elég erds, de a fakrol levert zizmarat sajnalom.
Olyan finom, olyan kénnyii, olyan fehér, mint a menyasszonyi koszoru. Erintetlen és csillogo.

Bunkdval nippeket agyonverni?

A zuzmarat sajnalom!

Egyébként lekoltoztiink az alagsorba, mert a hang és fényviszonyok kezdtek mar az idegeinkre
menni. Most egy idegen iroasztalnal irok. Az ir6asztalon — tobbek kozott — orvossagosiivegek is
vannak szép sorjaban. Régi livegek, barndk és fehérek. Az egyik barnan ez van: ,,Idegesség esetén
féloranként bevenni. Balatonfiired.”

Fiiredre gondolok, a nagy kék vizre, a nadasokra, halakra. Uszkalé bibos vocsokre, melyek
rekedten kialtanak hajnalonként, ha a gydongyhézszinii csend végigballag a partokon.

Fiiredre gondolok, hol a sétany titkait alabardosként 6rizték a jegenyék, és lehullattak leveleiket
egy sor iras nélkiil, mert hliségesek és titoktartdak voltak, mint maga a Balaton.

Fiiredre gondolok, hol a mol6 koveit a somogyi Koppany ur vizei emésztették, €s a nap ugy kelt
fel a kenesei partok felett, mint az oriilt festok alma. Fiiredre, a napsiitésre, a tavoli vitorlasokra,
hullamokon reng6 csillagokra... és arra a boldog békebeli patikusra, aki azt hitte, féloranként kell
majd ebbdl az tivegbdl par cseppet bevenni.

Féloranként?

Es ha fél 6ra malva nem lesz méar semmiféle csillapitora sziikségem?

H, de ellagyultam! Még csak ez hidnyzott. Szidom magam.

— Emlékszel, amikor a moziban Amszterdam égését nézted? Emlékszel az olajfinomitok
apokaliptikus langjara, fiistjére? Emlékszel London borzalmaira, a rémiiletre, menekiilésre, a

— Nagyon sajnaltam...

— Sajnaltad? Hat sajnéltad. Azt mondtad: ,Istenem, ez a haboru!...” Utana megittal két korso
sOrt az Apostoloknal. Hat most ne nyiiszits, mint megvert kutya, mert tudhattad, hogy Isten ostora,
ha végigvag a vilagon, nem hagyja ki ezt a te nyomorult kis orszagodat se. Légy férfi, ne sajnald
magad ¢€s azt a multat, amibdl ez a jelen lett. Ne sajnald, még ha sirgyertya ég is az asztalodon.
Mert asztalomon sirgyertya ég.

Most mar nyugodt vagyok. Van multam, €s van sajat sirgyertydm. Nem fliggok senkitdl. Akkor
vilagitok magamnak sirom ¢&jjelén, amikor akarok. Persze szép 1d6t valasztok ki. Aranyos Oszt.
Lombhullasos, halk napsiitéses 0szt. Igaz, hogy most tél van, de az id6 nagyon szép. Déreziistos
fak alldogalnak a domboldalon, az avar aranyara eziistot hintett a december, és a hideg is
megfeleld...

A sirgyertydban azonban mégis van meleg, kaldridban alig kifejezhetd. Lagy lobogasuk a
szeretet soha el nem muld melegét sugarozza, a viaszba Ontott kegyelet, a mindenszenteki esték
meg nem sziiletett konnyeit, az emlékezés hétkoznapi gyaloglasat, az tiinnepek felé, a
misegyertyakat, az iinnepi gyertyakat, a babosok gyertyainak eljovend6 hitét, a nyari bucstk
aranyporat, a satrak szakadt vasznat, a hetykeség fiatal langolasat, a szlizi titkok vagyait — és annyi
josagot sugaroz, hogy azt sem leirni, sem érezni egyszerre nem is lehet.

Eg a sirgyertya asztalomon, és emlékeztet.

Sirasokra, melyek hidegen hulltak a szivemre, ma mégis melegem van toliik, éjszakéakra, amikor
a laz forré keze markolaszta a szivemet, és ¢jszakdkra, amikor gyertyafény hivogatott valahova,
ahol szerettek.
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Meleg, meleg, sok melegség van ebben a sirgyertyaban, az élet és jovo melege.
1944. december 29.

Nehezen kezdem ma az irast, mert nyugtalan éjszakank volt. Ejféltdjon — ha a lelkek érdja ver —
ujra lehurcolkodtunk az alagsorba, és négy oraig néztiik egymast. Akkor felmentiink a lakasba, és
nyolcig tobbé-kevésbé aludtunk. Persze csak ugy fél szemmel, mint a nyul, az alom és ébrenlét
mezsgyéjén, a remény ¢és az aggodalom hintajan. Nyolc dra tajban mégis felkeltiink, és torodotten,
almosan megkezdtiik a napot. Feleségem takarit, és hidba mondom, hogy ez most nem fontos, ¢
takarit.

Ma reggelre egyébként ujabb meglepetés ért benniinket. Nincs viz. A vizvezeték csak gargarizal,
horog, szuszog, de nem ad semmit. Két kad viziink van még, par iiveg bor, sor, aztan...

Erre az aztanra kétségbeesve gondolok. Ma reggel telefonalta K. Janos, hogy nagybatyja hazéba
becsapott a granat, és egy hazbeli vendégiiket agyonvagta. A férfiak levitték a halottat az egy
emelettel lejjebb levo lakasaba. A feleség — atesve az elsé 6zvegyi zokogason — figyelmeztette a
férfiakat, hogy az urat ne tegy¢k a divanyra, mert vérével dsszepiszkolja.

— Hova tegyiik?

— A foldre...

Letették a padlora a még vérzo halottat. Nem piszkolja be vérével a hitvesi divanyt...

Az agyuzas kétségbeejtd. A kisebbfajta pattogds, durrogas, csattands mar fel se tlinik, de a
robbanésok bolondité hangorkanna folynak Ossze, €s remeg az egész kornyék.

A kapunk egyik oszlopat mar elldtték, és az emelet sarkat is elvitte egy akna. A lovedék
szarnyalasa sose tudni, hol ér véget, és ha az ablakra nézek, arra gondolok, hegy a 1égnyomas mikor
vag ezer szilankot a szemembe.

Estefelé — sziinetelt egy kicsit a 16voldozés — kiszaladtam az udvarra koriilnézni, de ahogy
kiértem, meglassudtam. Hullott a ho, és régi kardcsonyok gyantas illata szallt a kesernyés, fiistos
levegdben. Milyen nagy biin volt akkor egy emberdlés, milyen szenzacio, milyen rettenet!

Es ma? Ma semmi. Nem is tudja, aki 61, nem tudjék a rokonok, az ismerésok. Nincs gyaszrovat,
nincs koszoru. Nem tudjak a baratok, és nem tudjak az ellenségek se.

De az elhunyt azért tudja.

Esik a ho (egy akna idevagott, majd a toll esett ki a kezembdl), €s puhdn, pardsan, égi bekével
simogatja a bilinos foldet.

Egi békével?

Hat van még Eg?

Ha meghalok is, ha ebek harmincadjara vetnek is ezek a veszett idok, van!

Van!

UNNEP UTAN

Elmult az linnep, faradt a varos,

sotét szobakban kopott fenyok,

bus gyertyacsonkok és almos mackok,
badogvasutak és torott hajok.

Kiinn hull a ho az ablak el6tt.
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Kiinn hull a hé. A nagy erddk alatt,
mint néma arny oson a roka,

surran a patak mohos hid alatt,
sziszeg0 sz¢l sepri a partokat,

s dadol maganak tegnap oOta.

Régi a dal, és régi az iinnep,

a tél havas csdkja most meleg,
és tiszta, mint a szallo, sziizi ho,
mint az imadsag, a legutolso...
Itt — nem multak el az tinnepek.

MEGLEPETES

Egy baratom egyszer kiment Indidba, s az els6 ember, akivel Bombayben 0sszeiitk6zott, magyar
volt, s6t adodsa... Az adds annyira Oriilt a meglepetésnek, hogy még sz6lni sem tudott, és még
tartozasat kifizetni is elfelejtette. Ha pedig ilyen kellemetlen taldlkozas haromszazotvenmillio
ember kozott eléfordul, mennyivel konnyebben megesik a szomszéd kisvarosban, annak is egy kis
hazaban, amelynek kapujan Bodo Dénes iparkodik be és Borsos Lajos ki.

— Szervusz, Lajos — vidamkodik Dénes. — Hat te mit keresel itt?

— Csak ugy bejottem — mondja Lajos, és zizmards szemoldokén latszik, hogy Dénest a pokolba
kivanja, annak is a legmélyebb fenekére —, bekiildtek ezzel a kis faval, de nem lakik itt az illetd.

— Ehen — mondja Dénes, és nézi Lajos hona alatt a kis karacsonyfat, mert karacsony felé jart
mar az id6. — Persze, persze — bologat Dénes —, de majd megkeresed... — Es keményen bemegy a
hazba, mert ha valaki karacsonyfat lop, ugye, legalabb ne nézzen ugy az emberre, mint a vasvilla.
Még 6! Ambar nem olyan nagy dolog ez a kis karacsonyfa, hiszen mas is ugy lopja, 4ambar nem
eladéasra, mert van, aki lop, és van, aki lopos...

Eddig rendben is lenne a dolog, hiszen mindenki tudja, hogy Borsosék a legszegényebb emberek
a faluban, de az mar nincs rendjén, hogy akkor tiint el kistestvéreim egyik feny6faja is a temet6bol.

A dupla sir négy sarkdn négy szép kis feny0 Orizte az artatlanok dlmat, azazhogy most mar csak
harom...

— Borsos Lajos volt — jelentette a siraso —, Bodd Dénes megismerte. Karacsonykor hazalt vele
Dombovaron. Agyon kéne az ilyen embert l{ini!

Az apam azonban nem volt ilyen vérszomjas, és csak legyintett. Sok a gyerek, €s kozel a temetd.
Ambér elmehetett volna az erddig is...

Lajos ettd] kezdve nem kdszont az apamnak, mert hatha nem fogadja a k0szonését, és ez sértette
volna Lajos onérzetét.

Jo, jo, megy is ez egy darabig, hiszen nem muszdj az embereknek taladlkozni, de van egy nap,
amikor kimegy a falu a temetdbe, viraggal és fénnyel, ami elmulik, és békével, szeretettel, ami nem
mulik el. Nincs mar ezen a napon fajdalom, csak enyhe tavoli szomortsag uszik a t4; felett, mint
maga az 6sz banatos, kodos dlomra késziild ragyogasa. A sirok konnyes, nyers foldjét jo szagh
fiimaggal iiltette be a nyar, és a fejfak keménysége is hozzabarnult az avarhoz, amely igy susog a
jarokeldk laba alatt, mint régi, keményitett szoknyak, melyeket elmult asszonyok suhogtattak
valamikor az élet lakodalman.

Egyszdval abban az évben is eljott mindenszentek napja, amikor mi, gyerekek mar reggel ota
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zsibongtunk a temetdben, mint bucsukor a babos satrak kozott, csak talan kisebb hangon, de
hasonl6 élvezettel. Azaz — itt alljunk meg egy szoéra — zsibongtak masok, nem €n, miutan apam
reggel azt mondta, hogy a temetdbe pedig délutan egyiitt megyiink.

Ennek el6zménye az a tavalyi négy doboz karacsonyfagyertya volt, amelyet sziileim tudta nélkiil
vasaroltam, s amelyekkel sziileim tdvozasa utan felséges kivilagitast rendeztem kistestvéreim
sirjan. A dolog persze kideriilt — mert minden kideriil ezen a vildgon —, s most itt a blinhddés, ami
szintén nem marad el az ilyen gorbe utak utan.

Az ilyen sziilokkel egybekotott kirandulast pedig nem szerettem. A feliigyelet jarmat éreztem a
nyakamon, s a ,,j6fit” minden szomoru kellé¢ke lebegett felettem. Nem raghattam meg a keritést,
hogy a kutyadkat tamadasra ingereljem, nem vehettem eld a cstzlit az orrom el6tt tollaszkodo
verebek lattan, nem kapaszkodhattam fel idegen kocsi saroglyajaba, csak ballagtam banatosan. A
vak is lathatta, hogy a temetébe megylink, ahol Borsos Lajos jovoltabol mar csak harom fenydnk
van... Most jobban éreztem a sérelmet, ami kistestvéreimen esett, és el is hataroztam, hogy
Borsos¢k ablakat pedig be fogom csuzlizni. Ez az elhatarozas kicsit megkonnyitette a rabsag
érzését, €s a temetdben mar viddman Iépkedtem, amit nem is vettek rossz néven sem a halottak,
sem az ¢lok. Az €16k ugyanis nem tudtak gondolataimat, a halottak pedig tudtdk, hogy a nemes
bosszubol ugysem lesz semmi, 6k valoszinileg mosolyogtak — ezt a szivemben éreztem —, és
suttogtak valamit a fenydk nyelvén, mire felkaptam a fejem, és gondolataim habozva megéalltak.

A sir négy sarkaban négy fenyo allt.

Négy érintetlen, egyforma fenyo.

Apéamra néztem, aki anyamra nézett, és mivel az 6 szemiik konnyben tszott, hat elhomalyosult
egyszerre az én szemem is. A josag ¢és a csoda €16 négy faja lett egyszerre ez a négy kis fenyo.

S ki gondolhatott arra, hogy karacsonykor, estefel¢, amikor falun mar gyertyat kapni
semmiképpen nem lehetett, anyam ijedten kap a fejéhez.

— Gyertyat meg elfelejtettem venni...

Hideg, keserti csend lett akkor, mintha semmi j6 szdndék nem lenne igaz, és Borsos Lajossal is
tartana még a harag, €s csak harom fenyo lenne ott kint a temetdben.

— Nekem van még egy dobozzal — mondtam, és mondtam volna, ha agyonvernek is, de nem
tortént semmi... Es kés6bb, amikor a kis gyertyak fellobbantak, arra gondoltam, hogy a josag és
aldozatkészség maga a béke és maga a vilagossag.

Anyam magahoz olelt, s a temetdbe szant kis gyertydk langja bologatott, hogy: igen, igen...

DECEMBER VEGEN

Jeges, nagy csizmaival csikorogva lépegetett az erdén egy oOregember: a Tél. Szakallan
zlizmaragyongyok csilingeltek, bajusza vége két, nagy jégcsapban logott, és kék szeme hidegen
mély volt, mint a Balaton vize dermedt hajnalokon.

Lassan ment, nehéz terhet vitt nagy batyujaban. Az erdd tisztasan ledobta a batyut, raiilt, aztan
elovette sipjat, €s megfujta.

Lagyan szo0lt a sip, mégis végigszallt az erdd felett, a bokrok alatt, mindentitt, mintha a szél
sipolt volna a fak korondjaban, a bokrok szederindas szovevényében, a néma patak felett s a vadak
titkos csapasan.

Ejfél koriil jart az id6.

A hold magasan szallt az erdd felett, de még 6 is megallt a felhdtlen égen, mert kivancsi volt
nagyon, ¢és szeretett leselkedni, mint az €ji vandorok altaldban.
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Az oregember régen eltette mar a sipot, mégis tigy hallatszott, mintha folyton sz6lna — a fold
felett, az ég alatt, &rnyékokban ¢és fent is, a csillagok ragyogd magassagaban.

Elészor egy bagoly érkezett a nagy tisztasra, olyan hangtalanul, mint az arnyék.

— Itt vagyok — huhogta csendesen.

— Latlak, fiam — bdlintott a T¢él —, eredj a helyedre, és varj tiirelemmel, mig a tobbiek is
megjonnek.

Hat jottek is.

Alighogy a bagoly elhelyezkedett az 6regember hata mogott egy orids tolgyfan, megroppant
egy-egy gally, surrané Iéptek kozeledtek és szarnyak suhogasa.

A szarvasokat egy hatalmas koronas bika vezette, az 6zeket egy hanyaveti bak, aki olyan
hetykén rakta labait, mintha lovas bemutatén tanulta volna.

A nyulak ¢élén egy nagy fiilii, 6reg nyul baktatott a holdfényes tisztasra, két labra iilt és szalutalt.

— Jelen! — makogta.

Az 6regember elmosolyodott, mert tudta, hogy az dreg nyulat szopos kordban a gyakorlatozo
katonak talaltdk meg félholtan, mert anyja elpusztult valahol. Felnevelték hat a kis nyuszit, akibol
valdsagos katonanyul lett. Végiil is azonban szabadsagolni kellett, mert részint a szakacsok laba
alatt okvetetlenkedett, részint pedig egyre tobbet evett, ami nem lett volna baj, de egyre tobb fényes
kis fekete bogyot hagyott maga utdn konyhatol a padlésig, ami a kaszarnya rendjével erdsen
ellenkezett. Amikor aztan a kapitiny — megcsuszva egy ilyen kis bogyogylilekezeten — diszruhaban
elhasalt a 1épcson, olyan orditozast csapott, hogy a katondk megdermedtek. Az orditasnak a 1ényege
az volt, hogy vagy azonnal visszaviszik a nyulat, azaz Kanalas érvezetdt az erddbe, ahonnét hoztak,
vagy kiirtja az egész szézadot.

Parancs — parancs. Kanalas drvezet6t ugyanaz a szakacs vagta a hona ala, akitél az drvezetoi
rangot és nevet nyerte, €s eleresztette az erdében, ami a nyllnak hatarozottan rosszul esett. Sokaig
busult a vitézi élet és a konyha rengeteg ¢lelme utdn, de végiil is Ggy érezte: jobb a szabadsag. A
katonaregulabél azonban nem enged. Ul, mint a cdvek, és vérja a parancsot.

— Jol van, Orvezetd — mosolyog a T¢l —, vezesse csapatat a balszarnyra, a flievOk mogeé.

Alighogy elhelyezkedtek, megérkeztek a farkasok, mogottik a rokak, nyusztok, nyestek,
mokusok. A Tél mar messzirdl intett.

— Jobbra! Jobbral...

A farkasokat egy félszemii 6rids, a Vak Toportyan vezette, aki egyuttal a ragadozok egész
hadanak is parancsolt. Csak végignézett a fogas népségen azzal a gyilkos fél szemével!

Az 6riés tolgy akkor mar tele volt madarral, akik olyan csendesen szalltdk meg a fat, mint a
szélben szallo 6kornyal.

A Tél koriilnézett, mintha valakit még keresne, pedig hata mogott a télgyfan ott voltak mar mind
a madarak, jobbra a tisztason a ragadozok, balra a flievok, amikor nagy szuszogéssal megérkezett
a medve, két bocsot kézen vezetve.

— Elkéstem, bocsanatot kérek, elkéstem, a kolykok aludtak mar, alig tudtam beléjiik lelket verni.

— Semmi baj, Dorottya — intett az 6regember —, iiltesd csak le a csemetéket, ott, ahol vagytok, ti
ugysem tartoztok sem a bal oldalra, sem a jobbra.

— Hat bizony, mi tagadas, mi mindent megesziink, de az ugy van...

A Tél csak ranézett a nagy medvére, akibe azonnal belefagyott a szo.

— ... az ugy van, Dorottya, hogy itt csak én beszélek. Ekkor olyan hideg lett, hogy egy szaraz
levél lepattant a tolgyfarol, s a végtelen csendben akkora zorgéssel esett az avarra, mintha egy tepsi
esett volna le.

A Tél pedig elovett egy régi flizetet, fellapozta, nézte egy darabig, aztdn megszolalt:

— Ki tud itt jol olvasni?
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— Roka Elek! — kialtottak tobben a rokak koziil, mire a nyulak dsszestigtak.

— Csirkefogd — mondték, de ezt szerencsére nem hallotta senki.

A kis roka sunyin elésompolygott, és olvasni kezdett.

— Szarvas Menyhért: egy teljes 6ltozet egész csaladjanak.

A koronds bika odaallt a T¢Il elé, meghajtotta magat, és atvette a téli ruhdkat, s a szarvasok
azonnal eltlintek az erdében; leghatul anyjaval egy kis kovér borju ballagott.

— Ennivalo! — szivta a leveg6t foga kozott a félszemi vezér. — Nézd meg, Talpas, merre mentek.

— Ozy Egon! — kialtotta ekkor Roka Elek, s az ézek is megkaptak a ruhakat, s olyan kozel
Iépegettek el a farkasok elétt, hogy a félszemii vezérnek foldig folyt a nyala.

— Figyeld, Talpas, merre mennek... — suttogta. Roka Elek tovabb lapozott.

— Ordas Csikasz! — kialtotta, s a félszemii orias farkas megroggyant.

— En vagyok a vezér! — horgott, de a Tél csak odanézett, s a farkas elnémult.

— Csak voltal, fiam. Aki a torvényt nem tartja meg, az nem lehet vezér, mert népét is romlasba
viszi. A torvény pedig az, hogy ezen az éjszakan nem olhet senki az erdén. Igy van, Talpas?

Az alvezér lehajtotta a fejét.

— gy van, uram.

— Itt van a téli bunda, és elmehettek.

A farkascsapat 16g06 orral, félelmetes csendben tavozott.

Ezutan jottek a nyusztok, a nyestek, de megkapta ott mindenki a magaét. A madaraknak
pehelytoll, a medvéknek téli takaro, a mokusoknak fészekbélés, és aki megkapta a magéét, az mar
mehetett is.

A nyulak maradtak utoljara, mert sokan voltak, és Kanalas drvezet nem vehette at a rengeteg
holmit.

— Sok baj van az ilyen felszereléssel — jelentette keményen —, emlékszem katona korombol...

A Tél mosolygott, de végiil elfogytak a nyulak is, és csak egy arva kis nyul kuporgott még a
foldon.

— Hat ez? — nézett szigoruian a rokéra.

— Kihagytam valahogy, bocsanat... — Es hangosan olvasta: — Kanalas Boriska!

A kis nyul is megkapta a meleg alsoruhat, de csak alldogélt, mintha még mondani akarna
valamit.

— Akarsz még valamit, fiacskdm?

— Igen — remegett a nyulacska —, Roka Eleket ne tessék mindjart utinam engedni. Azért hagyott
engem utoljara...

— Ugyan, kérem! — mosolygott folényesen a roka, de a Tél csak ranézett, és egyszerre remegni
kezdett. A kis nyul pedig ekkor mar messze csortetett az erdoben. Késdbb elsompolygott a roka is,
¢s egyediil maradt az oreg Tél.

— No — mondta boldogan —, most mar nem fazik senki az erdén. — Es elindult volna masfelé,
amikor megszdlalt mellette egy kis bokor:

— Hat miveliink mi lesz, Télapo?

— Igen, veliink mi lesz? — suhogott egy karcsu nyirfa.

— Megfagyunk! — kesergett a tolgy.

— Elvesziink! — sziszegte a mogyordbokor, és panaszosan 0sszeverte fagyos agait.

Az oreg mérgesen nézett fel a Holdra.

— Lopod az id6t, mi? Leskel6dsz! Ki a felh6k szamadoja, erre felelj!

A Hold ijedtében ugy nekiindult, hogy majd leesett az égrél. Haj, a nemjdjat! Bizony elfeledte
a felhdket. Es sietett, ahogy a laba birta.

Az ég aljan ott legelészett a ragyogd, pehelybundas felhdnydj, de mint akinek se ura, se gazdaja.
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A kis Pasztorcsillag a Goncolszekérrel jatszott éppen, s a Hold olyan veres lett a méregtdl, majd
szétpukkant.

— Kiadom a béred, himpellér, ha nem tereled idejében a felhdket az erdd folé!

A kis Pasztor ugy ugrott le a Goncolszekérrdl, majd a kezét-1abat torte. Elokanyaritotta sz€lbol
font karikésat, és zengd suhogéssal zavarni kezdte a felhdnyajat. Az ostor suhogva csapott a
hobundak kozé, €s lent, a fagyos erdében a télgyfa csendesen azt mondta:

— Esik a ho...

Reggel pedig — éppen 0jév reggele volt — mind G1j ruhaban pompaztak az erdei vadak és madarak,
¢s nehéz, fehér hoparna alatt csendesen aludt az erdd.

JANUAR

Két ember jarja az erdot. Egy oreg és egy fiatal. Csizmas mind a kettd, de amig a fiatal
gumicsizmat visel, amelynek szardn kihajlik a vastag gyapjuharisnya, az Oregen avult bagaria
csizma van, €s csapzott szakalla §sszekeveredik a kopott vidragallér szérméjével.

Az oreg idOnként kohécsel, a fiatal ilyenkor megall, és leplezetlen undorral néz a pocsolyas
erddre.

— Utalat! — mondja. — Utalat!

— lgen — bolongat az dreg —, igen, magam is belatom, de tudod, fiam, az ugy volt, hogy jottek a
felhok... egyre csak jottek...

—Es?

— Es sirtak-rittak, hat mit tehettem volna?

— Megilizentem, apam, hogy mit csinalj!

—Igen, ez igaz, de tudod, fiam, nem voltam jol. Hérghurut, meg a hasam is... a majam is... szoval
gyenge voltam. Fekiidtem is néha...

— Azt latom. Fekiidtél ahelyett, hogy szétverted volna ezeket a felhdcondrakat.

Ekkor a hatuk mogott megzorrent a bokor, €s egy szanalmasan elazott kis roka surrant melléjiik.

— Mondtuk neki — szabad kozbeszolnom —, a favagok is karomkodtak, de hogy a fuvarosok
miket mondtak!...

— Hallgass! — sziszegett az 6reg, és még a botjat is raemelte a csapzott rokara, akinek farka Gszott
a sarban, ¢és vékony bunddjaban ugy didergett, hogy rossz volt nézni.

— Miért hallgasson? — Es a fiti szdnakozva nézett a reszketd rokara. — Miért hallgasson? Beszélj,
Roéka Gyuri, azt mondjak, néha fején taldlod a szoget.

— Beszélnék én — suttogott a réka —, de hova lett az én sz€p hangom? Hiszen hallod, csak
hehegek, mint egy rekedt bagoly. Maskor ilyenkor mar kemény havon ugattuk a csodalatos Holdat,
¢s szerelem volt a sziviinkben, de most tudod, mi van benne? Viz! Nézd meg a bunddmat, hat bunda
ez? Ki tudna ezt jobban, mint te? Csak esett meg esett, és kedves jo édesatyad az orraval volt
elfoglalva meg a majaval, ahelyett, hogy fagyot hozott volna meg havat, amit6l tomott lesz a szor,
mint a vankos, fényes, piros, meleg, szoval amilyennek lennie kell.

Roka Gyuri ezek utan banatosan a fenekére iilt, és erésen vakarodzott.

— Es egyetlen bolham sem hagyott el, még ezt is hozzatehetem, mert a sok es6tél a bérom ala
bujtak.

Ezenkdzben erdsen sotétedett, pedig délelott volt még, és az 6regember orran kovér esdcseppek
szaladtak végig, a fiatal arca pedig kipirult ettdl a maszatos latvanytol. Diithosen kikapta apja
kezEbdl a botot, €s felcsapott vele a felhdk kozeé.
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— Megalljatok — orditotta —, megalljatok!

Eppen egy nagy hast 6zvegy felh vitorlazott felettiik, s olyan gyaszos kodfatyol lengett uténa,
hogy a foldet surolta.

— O — sirdnkozott a felhd —, 6, komisz vilag! Jaj a szegény 6zvegynek! Maskor nem beszéltek
igy eldkeld 6zvegyekkel...

— Azt mondtam, hogy allj meg, mert kivdgom a hasad!...

— De fiam! — S az 6reg kihuzta magat. — Damakkal nem lehet igy besz¢élni... szégyellem magam.
A mi idénkben...

A it szembefordult az 6reggel, és ugy nézett ra, hogy az ijedtében majdnem letaposta Roka
Gyorgydt, aki szerfelett €lvezte a jelenetet, bar fogai 6sszeverddtek azott bundajaban.

— Csak keményen — suttogott Gyorgy —, ha szabad kdzbeszolnom, csak keményen... és kérlek,
ne hallgass kegyes apadra, aki majdnem ram Iépett, és akkor tisztelettel bar, de beleharaptam volna
nevetséges ikrajaba. A nagy felhdé megallt hallgatozni.

— Feljebb! — tivoltott a fin akkorat, hogy a fakrol lepergett az es6lé, a fiivek kiemelkedtek a
sarbol, a nagy felh6 pedig behuzta hasat, és sértddotten emelkedni kezdett.

— Ez kegyetlenség, fiam, nem birom nézni...

— Hat ne nézd, a fene egye meg, ne nézd!

— lgen, igen — lelkendezett Roka Gyodrgy —, ne méltdztasd nézni, és ha szabad azt mondanom,
nem lenne meglepd, ha nyugdijba vonulnal. Mivel azonban én ezt nem mondhatom, tehat nem is
mondom.

Az oreg egy darabig még nézte a fagyos avart, az esdcseppek gyonggyé fagyott cseppjeit, aztan
sz6 nélkiil elfordult, és elballagott a tdvoli kopasz dombhat felé. A fil nem is nézett utana.

A felhdk mar olyan magasan voltak, hogy alig lehetett latni oket, s az erd0 egyszerre
kivilagosodott. A bokrok kozott megszolaltak a cinkék, a csokék viddman rikkantottak a tlind6kl6
magassagban, és a roka megrazta szarazra fagyott bundajat.

— Egészen megfiatalodtam — mondta.

Es elindultak a dombhat felé. Amerre mentek, fagyosan tiszta lett a levegd, s a kodok
alattomossaga ijedten csapott fel a felhdk ala.

A dombhat elétt mély szakadék ¢€s tavolabb egy kokénybokor mellett mintha az 6regember
fekiidt volna.

A fit hosszan nézte.

— Eredj oda, Roka Gyorgy, nézd meg, mi van vele.

A rdka egy-két ugrassal ott volt, aztan szokasos Ovatossaggal koriilszaglaszta a fekvd alakot.
Késdbb lengd farkat leengedte, ami rokaéknal a gyasz jele.

— Azt hiszem, uram, vége... — lihegte visszaérkezve — jo atyad el méltdztatott patkolni... ambar
oreg csizmara nem vernek patkot.

A fit megfordult, és kicsit gondolkodott.

— El kell temetniink — mondta, és botjaval megkavarta a felhdket a jeges magassagban. Es nagy
csend lett egyszerre, mert szitalni kezdett a ho, aztan stirisodott, végiil vastagon hullott.

Allt a fin, és 1abanal hasalt a roka.

A t4j tiszta, nyugodt €s békés lett egyszerre, €és lassan elallt a ho is.

Akkor a fit odament a fehér halomhoz, ahol apja fekiidt, és apja botjaval nagybetiikkel redirta
a hora, hogy:

DECEMBER
A roka — mint gyaszold kozonség — béanatosan kucorgott, €s a havat nézte, de kajan szeme
cinikusan csillogott.

,,Ugy latszik — gondolta —, Januarnak is csizmaszarba szallt mar az esze, hiszen ugyis elolvad...”
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De aztdn mélyet sohajtott, és meghajtotta magat Januar el6tt, ahogy illik.

— Mély részvétem — mondta.

EGY...

Egy kiiszob, kopott, ritkan jarjak,
egy tolgyfa ajto, erds, barna,

egy kilincs, hajlott, halkan nyilo,
egy labtorldvas, régifajta,

egy szoba, csupa kedves arny¢k,
egy agy, fekvéskor megnyikkano,
egy lampa, derts, sarga fényi,
egy Oreg asztal, persze dio,

egy képen kodds, 6szi tajék,

egy ablak, amely nem néz, csak lat,
egy sz€k, ivelt, sima karfaju,

egy kalyha s egy kis parazslapat,

egy nagy kutya is, komoly hazdrzo,
bar nincs mit Oriznie soha,

egy macska is, hogy doromboljon,
s ne unatkozzék a nagy kutya,

egy arva szomszéd is lehet,

csak annyit tudjon, hogy ott vagyok,
¢és megtaldljon, alomban, békén,
megtaldljon majd, ha meghalok.
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